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EN JULAFTON.
L/et var julafton. På hufvudstadens snöklädda
gator hvimlade det af åkande och gående som
brådskande skyndade förbi hvarandra. De öfver-
fyllda butikerna presenterade i elektrisk belysning
sinä frestande utställningar för köparnes blickar.
Det var också utanför de stora skådefönstren
menniskohvimlet var tätast, isynnerhet vid mid-
dagstid och äfven sedän skymningen inträdt. Man
trängdes och knuffades, ty de som icke hade råd
att gå in och förse sig med något af „denna verl-
dens härlighet", ville åtminstone omfatta den med
ögat.
Bland dessa ifrigt jäktande skaror lade man
ovilkorligen märke tili en medelålders man lugnt
vandrande med händerna på ryggen och den dyr-
bara pelsen igenknäppt ända upp tili hakan. Han
tycktes helt och hållet oberörd af trängseln, eller
åtminstone att icke fästa afseende därvid. Stundom
gled blott ett ironiskt leende öfver hans tunna
2läppar, såsom om han inom sig skrattat åt menni-
skornas omkring honom dåraktiga äflan.
De flesta i hans väg buro pakett i händer
eller rockfickor; blott han själf hade intet, och hela
hans uppträdande tycktes likasom utgöra en stum
protest mot julmarknadens innebörd. Omsider
beträdde dock äfven han tröskeln tili ett af de
upplysta affärspalatsen. Det var ett konditori, där
filosofen nu försedde sig med åtskilliga läckerheter
från de upprågade borden. Utkommen därifrån
påskyndade också han sin gång. Stegen styrdes
synbarligen mot ett bestämdt mål, det han äfven
snart uppnådde utan att egna någon uppmärk-
samhet åt de ur fönstren i nastan hvarje hus
strålande julgranarne. Det var en liten komfor-
tabel ungkarlsvåning på tre rum, två trappor upp
vid en lugn, respektabel gata, och med trygg själf-
känsla stack kamrer Wall här nyckeln i tambur-
dörrens patenterade lås.
Djup tystnad rådde därinne i förening med
vintermörkret; ingen glad röst helsade den inträ-
dande välkommen, ingen omtänksam hand hade
gjort det ljust och jullikt för honom, men sådant
brydde han sig icke heller om. Han var van att
själf hvarje kväll tända sin lampa och fällä sinä
rullgardiner, att vara sitt eget „allt i allo;" ty
att taga uppasserskan med i räkningen för hem-
mets bestånd, det tänkte han icke på.
Stackars madam Pihlström, hon trälade och
knogade med att halla kamrerns våning proper
och fin som ett dockskåp; att damma de tusende
3dyrbara småsakerna på reoler och etagerer, där
hvarenda pjes var kamrern så kär som hans egna
ögon; att stoppa hans strumpor, sköta hans tvätt
och springa staden rundt på ärenden. Och ändå
tyckte hennes herre och husbonde att han gjorde
allting själf och det väl ändå. Alit hvad kvinn-
folk hette var ett slarffölje som aldrig hann med
annat än slå sönder andras dyrbarheter och ställa
alit på orätt plats. Också utgjorde kamrerns små-
gnat en daglig krydda i madam Pihlströms tarfliga
lefvebröd. Men hon höll ut ändå, ty kamrern var
en ordentlig herre som betalade månadslönen precis
på dagen. Det gjorde minsann inte alla. Där var
madam Långström och Snyggens Lisa och flere
andra af hennes intima bekanta, som fingo vänta
veckor, ja tili och med månader, innan de fingo
något annat än tomma löften. Herrarne hade för-
stås nödigare utgifter och kunde icke så noga veta
att Lisas obetydliga hushållsmaskineri gick ur sinä
gängor bara för de där lumpna markornas skull,
eller att madam Långströms lilla Augusta måste
gå i skolan med söndriga kängor i två veckors
tid, hvarigenom hon ådrog sig en bröstkatharr
som räckte i fyra och kostade både läkare och
medicin.
Kamrern frågade väl icke heller efter om
madam Pihlström eller hennes barn hade helt på
fötterna, ja, han visste icke engång om hon hade
några barn, men han var en principfast människa,
och en af hans principer var att icke halla på
obetalta räkningar. På grund däraf fick madamen
4regelbundet hvarje första i månaden höra husbonden
torrt och affärsmässigt yttra: På skänken i mat-
salen har madam sitt, och nöjd och belåten
gömde hon förrän hon gick, peningarna i sin
tunna börs.
Som sagdt, kamrern var van att hvarje kväll
högst egenhändigt tända lampan och julaftonen
utgjorde intet undantag hari. Hvarför skulle den
det? Den var ju en afton lik årets alla öfriga.
Kamrern kunde aldrig få i sitt hufvud att det var
något skildt märkvärdigt med den.
För öfver fyrtio år sedän hade han visserligen
med klappande hjärta stått utanför en stängd dörr
och uppbjudit alit för att kunna kisa in genom
nyckelhålet, eller stuckit en liten röd nästipp i
dörrspringan för att kanna den retande doften af
brändt lack, medan en vacker ung kvinna hans
längesedan döda moder därinne i det hemlig-
hetsfulla rummet sysslade med glada öfverrask-
ningar för ende gossen. Men alit det där var ju
längesedan gömdt och glömdt, och alla kamrerns
vackra barndomsminnen lågo lika djupt fördolda
i någon undanskymd hjärtevrå, som far och mor i
jordens sköte. Han hade inga närä slägtingar, ingen
annan att tanka på och lefva för än sig själf, och
däraf kom sig också att han unnade sin egen
värda person alit möjligt godt och skötte och vår-
dade den på bästa sätt. Han tyckte om en god
middag och en liten läcker supe; det förra hade
han just i dag fått på hotellet där han spisade,
hvarför skulle han då antaga någon af de fran
5vänner och fränder gjorda sedvanliga inbjudnin-
garne tili julmiddag. Fet julskinka, hemgjord tårta
och barnstoj, det var ju hvad de flesta hem hade
att bjuda på julaftonen. Nej pass, han var dem
för klok. Ingen skulle tvinga honom att löpa från
butik tili butik för att väljä passande julklappar
åt hela slurfven ända från en skallra åt linde-
barnet. Usch!
Bättre var det att sitta hemma i sin egen
bekväma gungstol med tofflor på fötterna. Kam-
rern riktigt gnuggade händerna af förnöjelse när
han nu slog sig ned där med dagens tidning och kon-
fektpåsarna på bordet invid lampan. Ute var det
redan mörka kvällen, men härinne i den lilla ele-
ganta salongen hade han det ljust och inbjudande
och intet ljud afbröt hans läsning. Grannarne
ofvanför ett ungt kuttrande dufvopar firade
jul hos föräldrar och syskon, och doktorns i vå-
ningen inunder hade rest tili landet.
Så gled tiden bort, men slutligen begynte
kamrern att gäspa, tidningen var genomögnad och
hans maskstungna tänder marrade smått af anti-
pati mot konfekten. Gement! Och se på lamp-
glaset, det var ju svart af rök. Madam hade för-
modligen återigen slarfvat med veken när hon put-
sade lampan på morgonen; att han själf kunnat
skrufva lågan för högt föll inte den gode mannen in.
Asch, det kvinnfolket! och hvar dröjde hon i
dag? Klockan visade redan ett kvart öfver slaget,
kamrern lät väggarne höra ett doft brummande.
6Ändtligen vreds en nyckel om i låsetdärute;
så kom då den sölande gumman slutligen.
Madam är sen i kväll som vanligt, hel-
sade han och såg stramt ned i tidningen. Intet
svar. Det förvånade honom dock föga, ty den
stillsamma, förfrusna lilla madamen brukade aldrig
slösa med ord. Han vände dörren ryggen låtsande
fortfarande läsa, utan att gifva vidare akt på de
tysta stegen bakom honom. Tänderna gjorde sig
emellertid åter påminta och kamrern reste sig för
att tända en cigarr, röken brukade stundom
fördrifva värken.
Det lilla rökbordet stod tätt invid dörren tili
sängkammaren som tog sig mycket hemtreflig ut
mellan de magnifika portiererna. Han kastade en
blick dit in och stannade med ens såsom förstenad:
Hvad? skrek han, hvad betyder detta?
Framför sängen stod nämligen icke madam
Pihlström i den slitna bruna koftan och den svarta
hufvudduken som han var van att se, utan —■ enliten flicka, med lingul fläta i nacken, som med
yttersta omsorg bredde lakanen öfver madrassen.
Flickan såg upp en smula hapen vid kamrerns
häftiga utrop, men utan att dock låta störa sig i
sitt synbarligen högst viktiga arbete.
Hvem är du och hvad gör du här? röt
kamrern med tordönsstämma, rusande fram och
grep flickan häftigt om armen.
Aj, aj, nu skrynklades ofvanlakanet, sade
den lilla med orubbadt lugn.
Svara, svara, hvem är du som trängt dig in
7här? Svara eller skall jag Kamrerns ansikte
var alldeles blodrödt och han darrade af vrede.
Flickan såg orädd på honom med ett par kloka
blå ögon och svarade enkelt: Jag är Pihl-
strömskans Hanna och mamma har skickat mig
hit för att laga i ordning åt kamrern; hon kunde
inte komma själf, för han blef sjuk.
Sjuk, sjuk, brummade kamrern och
det säger hon inte ett ord om i morgse, då jag
ännu hade hunnit skaffa mig en annan. Skönt!
Han riktigt hoppade af förargelse.
Äh, jag tänker kamrern blir nog nöjd med
mig så länge, sade flickan med en tillförsikt,
som ljöd nastan komisk från hennes barnaläppar.
Mamma har haft mig här uppe par gånger och
visat huru alit skall vara, så att jag är närä på
säker. Hon skakade med ett kraftigt tag huf-
vudkudden och slätade sedän ut örngåttet med
ett par små röda händer som glänste efter flitigt
bruk af tvål och vatten.
Släpar madam sinä smutsiga ungar in i
minä fina rum! skrek kamrern alldeles utom
sig. Jag säger upp henne genast, i denna dag,
den otäcka, falska käringen.
Nej, inte har Petter satt sin fot öfver tröskeln
engång, försäkrade flickan trankilt. Ser kam-
rern, gossar, de äro alltid smutsiga af sig, man
får dem inte tili att tvätta sig utan med tvångs-
mål. Ja, nu är det bäddadt och jag skall taga
in vatten; och innan kamrern hann utösa en ny
vredesström, buro de små flinka händerna hans
8dyrbara parisertvättkanna ut tili vattenledningen
i skafferiet.
Fördömda kvinnfolk! hväste han och upp-
täckte i detsamma att den brinnande cigarren som
han i häpenheten kastat ifrån sig, brännt ett stort
hål på den broderade sängmattan en dyr tin-
gest från senaste välgörenhetsbazar. Madam Pihl-
ström fick ett nytt tillägg på sitt syndaregister. I
nasta minut var hennes lilla ställföreträderska emel-
lertid tillbaka med kannan, och utan att fästa minsta
afseende vid den vredgade husbonden eller afvakta
vidare order, trippade hon ut i matsalen där the-
kokaren snart stod tänd och en hvit serviett låg
utbredd på bordet. Kamrern var så harmsen,
men tillika så förbluffad af flickans orubbliga lugn
att han endast kom sig för att gå efter henne och lik-
soin förtrollad följde alla hennes rörelser. Lilla
Hanna som tydligen hade noga reda på „knopparne"
i kamrerns hvardagslynne och som tillika var väl
instruerad att icke låtsa det minsta om dem, utan
låta skurarne gå obemärkta öfver sitt hvfvud,
slog nu upp språklådan.
Det var nog så att mamma kände sig litet
ruskig straxt hon fick ögonen upp i dag, be-
rättade flickan med uppriktig öfvertygelse om kam-
rerns varma intresse för hennes meddelanden;
hon var och skura i går hos barons som har går-
den, och så blef hon kali.
Hvem har bedt henne skura? hväste
kamrern.
Flickan betraktade honom med en slags öfver-
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lägsen undran förrän hon svarade: Ah, mamma
måste ju skura hos barons, förstås, det är ackord,
och vi få bo fritt i bagarstugan mot att städa går-
den och sopa gatan. Petter springer också ärenden
åt dem; det är ett bra herrskap skall jag säga.
Jag kan inte hitta saltkaret; jaså! här har det ju
gömt sig bakom brödkorgen. Nu vet jag inte att
något vidare saknas.
Hon kastade en granskande blick öfver kvälls-
vardsbordet och tittade sedän i thepannan.
Jag skall säga att jag förstår mig på att
koka the, jag, förklarade hon småslugt. Mamma
tar alltid vara på thebladen som kamrern sagt
skall kastas bort, och så gör jag uppkok på dem
när hon på kvällärne kommer frusen hem; det
smakar det, må tro. Bordet är serveradt! hon
steg tillbaka och gjorde en cirklad nigning så minu-
tiöst lik madam Pihlströms bästa, att kamrern
nyss upphetsad tili det yttersta, plötsligt brast ut
i skratt.
Men löjet tycktes lika litet som vreden göra
något märkbart intryck på flickan som stod där
helt orubblig i sin lillgamla själfmedvetenhet.
Huru gammal är du? frågade kamrern
i det han satte sig tili bords med det ovana leendet
ännu kvar på läpparna.
Jag fyller tolf i januari.
Jaså; och du har vågat komma hit ensam
i afton? Är du inte rädd att gå allena på gatorna?
Jag har Petter med mig.
Petter?
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Ja, det är min bror, det.
Hvar har han då hallit hus medan du värit
här inne? undrade kamrern.
Han sitter och väntar i farstun.
Därute i köiden!
o
Ah, inte fryser Petter, försäkrade Hanna
med full öfvertygelse. Han är så van att vänta.
Ibland när han springer ärenden åt baron kan
han få vänta hela timmen.
Kamrern stirrade ned i sin doftande thekopp
af finaste porslin. Det var så ljust och varmt i
den prydliga matsalen med sin buffet af ek och
sinä högkarmade stolar, att kontrasten mot den
iskällä förstugan blef honom för skarp.
Gå och bed din bror komma in, sade
han plötsligt.
Inte går det an att taga in honom, för-
klarade systern. Han har så dåliga stöflar och
så luktar hans jacka petroleum och sillake, för
han var och hjälpte i Fredlunds boda hela för-
middagen, och pojkar kunna aldrig göra något utan
att fumla och spilla på sig, tillade hon med
själfkänsiä.
Kamrern svarade ej; han steg blott hastigt
upp från bordet och gick själf och öppnade tam-
burdörren.
Hvar är du byting, Petter, hvad du heter?
Där satt verkligen på öfversta trappsteget en
liten gestalt hopkrupen och blåste på de frusna
fingerspetsarne.
Kom in du, sade kamrern.
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Gossen reste sig, såg hapen på den öppna
dörren men var så synbart tveksam om huruvida
bjudningen var skämt eller allvar, att kamrern, som
var rädd att förlora rumvärmen, tog honom i ar-
men och ledde honom in i tamburen. Där stod
lilla Hanna helt hemvarm och tog sig genast an
brodren med moderlig omtänksambet.
Seså Petter, får du inte mössan af hufvudet.
Så där ja, torka nu af fötterna på dörrmattan
och så skall du bocka och tacka kamrern som
ger dig lof att stå härinne i värmen tills jag får
diskadt.
Stackars Petter försökte en bockning så djup
hans styfnade leder det tilläto.
Hur' gammal är pojken?
Nio år svarade systern, fast han är
liten tili växten.
Ja, han var Gud nåde inte stor. Ett äkta fattig-
mans barn, blekt och förkrympt.
Hanna sade kamrern hastigt och vände
sig mot flickan, —jag har redan druckit mitt the och
viii inte hafva något mer tili kvällsvard. Du och
din bror få äta upp hvad som finnes kvar.
Det lyste tili i Petters melankoliska blick. Han
hade märkvärdiga ögon den gossen, stora och klar-
blå med ett eget svårmodigt uttryck som omed-
vetet rörde kamrern in i själen.
Petter såg på Hanna och Hanna såg på kam-
rern, som nickade och upprepade sin försäkran
att kvällsvardsresterna stodo för deras räkning.
Ja, men Petters våta stöflar invände
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systren. Gossen såg bedröfvad ned på sinä
fötter.
För i dag gör det ingenting sade kam-
rern och vände sig bort. Det där om Petters
dåliga skodon pinade honom. Kanske kom det
sig af tanken på de sex, sju välborstade par som
stodo uppställda på hyllan i klädskåpet och som
madam Pihlström aldrig kunde få nog blanka.
Gossen smog sin magra, röda hand i systrens
och såg bedjande på henne; bevekt af denna blick
tog Hanna mod tili sig och förde honom i matsalen.
Aldrig hade gourmanden ifrigare beskådat
ett matbord, än kamrern nu betraktade hvad som
återstod af kvällsvarden. Litet kali skinka, dito stek,
smör, bröd och ost samt the, var alit som fanns
att bjuda på åt två små frusna och hungriga barn.
Han slog the i de största mandarinerna två
ytterst antika, värda sin vigt i guld som man säger,
bredde smör på tjocka franskbrödsskifvor som
täcktes med ost och lade en näfve socker i hvar-
dera koppen.
Petter stod vid bordet mumsande utan att
yttra ett enda ord, men af hans glada blick såg
man huru lycklig han kände sig och det varma
theet färgade svagt hans nyss så bleka kinder.
Hanna satt på yttersta kanten af en stol och åt
betänksamt. I det tarfliga hemmet var en god mål-
tid en nog så allvarsam sak, det hade hon erfaren-
het af. När hon slutat knäppte hon händerna och
sade högt: Tack Gud för maten. Petter följde
exemplet.
13
Kamrern som med förnöjelse betraktat sinä
gästers friska matlust slog ned blicken. Många
fina måltider hade serverats i detta rum, men det
var första gången en bordsbön förklingat därinne.
Hvem tänker på sådant i vår upplysta tid, det är
ju en gammalmodig vana som aflagts för länge
sedän. Hanna neg sin grannaste nigning för kam-
rern och Petter bockade det gick helt flinkt
nu. Därefter tog den lilla pseudomadamen sig
an med att diska glas och koppar och duka af
bordet. Men kamrern följde icke längre hennes
sysslande med oro och skräck, han hade redan
fått ett så märkvärdigt förtroende tili henne. Kan-
ske hade barnets trygga säkerhet imponerat på
honom. Huru härmed än var, satt han nu där helt
lugn i sin gungstol, utan att så mycket soin ett
varningens ord, ej ens af gammal vana, gled öfver
hans läppar.
Men i dörröppningen stod Petter och slukade
med blicken den vackra salongen i minsta detalj,
och det var denne blick som höll kamrern fången,
denna klara rörande blick som begärde intet,
blott att några sekunder ostördt få beundra alit
det sköna den kunde omfatta. Snart därpå kom
emellertid Hanna in, införd modrens kofta och
halsduk och förkunnade att alit var i ordning.
Jag får bara lof tili att säga godnatt och
tusende tack för maten, tillade hon; i morgon
skall jag nog vara här på slaget, bara jag blir vanare
med vägen.
Vänta barn, kamrern grep konfektpå-
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sarne som tack väre tandvärken ännu voro ganska
innehållsrika och stack dem i Petters hand; här
har du litet sötsaker att snaska på under helgen.
Gossen stod alldeles bedöfvad af denna nya
lycka, men den alltid rådiga Hanna gaf honom
en puff i nacken så att han höll på att falla fram-
stupa: Tackar allra ödmjukast kamrern, Petter
är litet blyg af sig, men nog är han så hjärtans
glad ändå, försäkrade hon.
Kamrern hade emellertid tagit på sig mössa
och päls i tamburen: Det är sent och jag viii
inte låta er gå hem ensamna, sade han.
Hanna protesterade, men det hjälpte ej; kam-
rern strök ut genom dörren och de måste skynda
sig att följa efter.
Det var en kylig, men lugn och stilla natt.
Barnen trafvade raskt framåt vikande om hörn
efter hörn i oändlighet, tyckte kamrern. Aldrig
hade han anat att madam Pihlström hade en så
lång väg att gå hvarje kväll, men det var inte i
alla gårdar man kunde få bo hyresfritt i en bagar-
stuga, mot att halla gård och gata fina.
Petter hade stuckit de bara händerna i fic-
korna och hans nedkippade stöflar sade ideligen
klapp, klapp. Det ljudet formligen plågade kamrerns
öronnerver.
Går du i någon skola min gosse? frå-
gade han med mild röst.
—Nej, svarade Hanna som åtagit sig att
vara brodrens tolk; i f joi gick han nog, men
i höstas hade han så dåligt med kläder så det
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var inte att tanka på. Mamma har ändå lofvat
honom att få börja igen på nyåret, bara hon inte
blir sjuk på allvar, stackare.
Och du själf!
Jag hjälper tili med tvätten därhemma;
men i söndagsskolan har jag gått nu på tredje
året. Se så, nu äro vi framme
Bo ni här i gården?
Ja, där längst in som skiner ljus bakom
gardin. Vi får tacka så grufligt för kamrerns be-
svär.
Godnatt barn, afbröt han litet kort.
Se här en julgåfva åt din mamma; du kan hälsa
henne att jag är mycket nöjd med dig tills hon
själf kommer upp. Han tryckte en slant i Han-
nas hand och sköt dem så innanför porten.
Hanna kom sig ej för att tacka förr än han redan
var borta. Hand i hand sprungo barnen öfver går-
den och med samma hast in i den skumma bagarstu-
gan, rakt fram tili modrens bädd, där flickan med
glänsande blickar höll upp kamrerns julgåfva.
Mamma se, se en guldpenning! ropade hon.
Kamrern själf har skickat den.
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Kamrern? Ah barn, låt mig få den i handen,
tjugu mark! Gud har öppnat hans hjärta på
julkvällen! Herren väre pris och tack.
Nu får Petter gå i skolan jublade Hanna.
Han kan få både jackaoch stöflar, hon klap-
pade i händerna af fröjd, och så begynte båda
barnen på engång berätta huru de ätit kvällsvard
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hos kamrern och huru han följt dem ända tili
porten.
Madam Pihlström sade intet; hon låg blott
helt stilla på sin halmbädd med händerna hop-
knäppta, medan stora tårar sakta gledo utför hen-
nes bleka kinder.
*
*
Och kamrern? —jo, han återvände med raska
steg hem där lampan lyste så gladt och gungsto-
len inbjöd tili hvila. Alit var sig likt och ändå
föreföll det hela förvandladt. Var det genljudet
af barnaröster och barnafjät som gingo igen där-
inne i eleganta rummen, minnet af två små
fattiga barn, „smutsiga trasungar" skulle han förr
hafva kallat dem. Hvad hade då händt? Var han
inte densamme kamrer Wall? Jo, densamme men
likväl en annan. Osynliga händer hade klappat
på egoistens slutna hjärtedörr och en ljusnande
strimma hade funnit väg tili mörkret därinne, all-
deles såsom i barndomen när modren kom och
förde gossen in i det hemlighetsfulla rummet tili
ljus och glädje.
Kamrern tog sig om pannan. Det var allting
så besynnerligt att han slutligen började tro att
det ändå var någonting särskildt med julaftonen,
begynte ana att det den kvällen likasom ligger i
luften en maning tili den kallaste, mest själfviske,
att gifva sitt bidrag tili den eviga kärlekens
stora fest.
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Gamla minnen och vackra tankar vaknade tili
lif inom honom; det blef med ens så varmt kring
hans hjärta och vinterfrosten därinne smälte tili
en tår, som långsamt steg och stannade i ögonvrån
glittrande i mångfärgad prakt. Kamrern torkade
ej bort den och det behöfdes inte heller. För så-
dana tårar finnas englahänder, ty de äro dyrbarare
än äkta pärlor.
»CORBAN.»
Marci 7 k. 11 v.
Ilvarenda småsak i den lilla våningen var så pryd-
lig man kunde tanka sig och ordningen nastan
gränsade tili pedanteri. Det var ett sådant full-
komligt litet hem där den inträdande nastan fruk-
tade att på de glänsande mahognyborden lägga
ifrån sig ens så mycket som ett par handskar, och
bäfvande skådade ned på sinä fötter, för att icke
med gatans stoft dunkelgöra de spegelblanka golf-
ven. Blott när kaptenskan Siiven hade sin sy-
förening samlad hos sig kunde man få se någon
rubbning i den eljest så mönstergilla ordningen,
men detta hände högst en eftermiddag i månaden.
Då ångade den blankskurade kaffekokaren på mar-
morbordet, omgifven af vackra kinesiska koppar,
hemförda af kaptenen, fru Silvens aflidne man,
från någon af hans långväga sjöfärder. Socker-
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skålen och gräddsnipan voro af gediget silfver
och brödkorgen öfverflödade med läckra bakverk.
Ja, den rara värdinnan hade kömmit tili lycka här
i världen, suckade en och annan af gästerna kring
det välförsedda kaffebordet. Gamle Siiven hade
under årens lopp seglat in åt sig en vacker för-
mögenhet och lagt sig tili egen gård vid en stilla
gata i hufvudstaden; och när han ingått i den
sista hamnen, styrde och ställde hans enkä med
klok omtänksamhet om hans efterlämnade jordiska
goda.
Hilda Lundin var dotter tili en fattig tulltjän-
steman från en af de norra småstäderna och visste
nogsamt hvad hushållning och trånga ekonomiska
förhållanden ville säga. I hennes barndom var
omtanken för flickors uppfostran ännu ganska out-
vecklad och fattigdomen i hemmet skulle ej heller
tillåtit att gifva dottren någonting kostsamt i den
vägen. Hon genomgick stadens lilla skola och
hjälpte därefter modren med att sy ytterplagg och
hattar för en måttlig betalning. Stackars fru Lun-
den hade siitit och släpat hela sitt lif både som
ogift och under sitt mindre lyckliga äktenskap.
Hennes tre gossar behöfde ständigt nya kläder och
voro glupska som unga rofdjur; dessutom skulle
de på något sätt hjälpas fram. Kalle, den älste,
gick tili sjöss och blef borta utan att låta höra af
sig, Emil fick plats som bodpojke hos en afläg-
sen släkting inåt landet, och Paul, den yngste, dog
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tili följd af en olyckshändelse vid femton års ål-
der. De hade värit stora vildbasare allesamman
och modren hade aldrig haft någon hjärtero för
deras skull.
Gubben Lundin hade röd näsa, var butter
och tvär tili lynnet och bar ali förtjänst han kunde
göra sig tili gästgifveriet, där han tyckte om att
med likasinnade kamrater förnöta tiden vid ett godt
glas. Frun och barnen fingo se tili att hjälpa sig
fram så godt de kunde. Det var nog en lättnad
för hustrun om än hon aldrig ville erkänna
det ens inför sig själf när denna föga värdige
husfader gick ur tiden. Två anspråkslösa frun-
timmer kunde ju lefva på så ytterst litet. Men
just då kom den stora lyckan i form af gamle
Silvens frieri. Han förde då ännu fartyg och var
för öfrigt en gammal bekant i familjen. Han hade
nog många gånger i tiden sett Hilda, men huru
han slutligen kom på att göra henne tili sin hu-
stru, det kunde stackars fru Lundin aldrig få klart
för sig. Tacksam därför var hon emellertid af
hela sitt hjärta.
Kaptenen var visst ingenting att se på tili det
ytre, stor och grof, hvithårig och rödbrusig samt
mindre fin tili sätt och fasoner, en äkta sjöbuss
af gammalt skrot och korn, men han var en
hederlig kari och förmögen. En fattig flicka som
Hilda, måste ju vara glad öfver att blifva så väl
försörjd, menade modren. Om dottren i sitt hjärta
delade denna modrens åsikt, eller om hon genom
att lägga sin hand i kapten Silvens grofva näfve
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jordade några af sitt unga hjärtas rosenfärgade
drömmar, visste ingen. Hilda var i allmänhet sili-
ten; det var säilän någon fick rätt reda på hen-
nes tycke och tankar, men i handling var hon all-
tid beslutsam och rask.
De nygifta flyttade omedelbart efter bröllopet
tili hufvudstaden och svärmodren följde med,
det var kaptenen själf som föreslagit det. Han
visste nog minsann huru hon fått träla. De första
åren företog han ännu några sjöresor och Hilda
följde honom också en och annan gång för att litet
få se världen. Är efter år blefvo färderna dock alit
kortare och slutligen stannade gubben helt och
hållet hemma. Men den gamle sjomannen trifdes
ej på land, han gick och slentrade och förlorade
sitt goda humör, trotts att hans unga hustru höll
hus och hem fint som ett dockskåp, och utan nå-
gon förgående sjukdom lade han så en dag helt
oväntadt sitt åldriga hufvud tili ro, testamenterande
åt sin kara Hilda både löst och fast jämte icke så
litet kontanter.
Den unga enkan gick djupt sorgklädd året
rundt och tili och med därutöfver. Hon prydde
hans graf hvarje vecka med blommor och kransar
och reste omsider ett vackert monument på kul-
ien. Alit det hon gjorde var just så lagom och pas-
sande som någon människa i världen kunnat fordra;
men längre fram inrättade hon sitt lif efter eget
behag.
Fru Lundin fick sig ett afskildt rum åt gården,
samt för öfrigt fullt upp med alit hvad hon nå-
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gonsin kunde behöfva främst godt kaffe, hennes
lifdryck; men att sticka sin näsa i köket eller
blanda sig det allra minsta i dottrens låtande och
görande, det fick hon ej. Hilda gick fullkom-
ligt sin egen väg och bad aldrig om hvarken råd
eller hjälp, och modren insåg att hon i själfva
verket nu först lärde kanna sin dotters rätta
natur.
Overksamheten började tynga den gamla frun;
hon blef nedstämd tili lynnet och af tidigare öf-
veransträngningar orsakade krämpor döko upp en
efter annan. Snart låg hon giktbruten i det tysta
rummet därifrån hennes öga mötte endast en
stor mörk vägg, husets midtemot.
Hvilotiden har kömmit för mamma, sade
Hilda. Själf var hon nu i sin ålders f ulia kraft
och hade kastat sig in i lifvets arbetsid med en
förut okänd energi. Enhvar som såg den lilla
spensliga gestalten med det linblonda håret och
de blygsamt sänkta ögonlocken, kunde aldrig tanka
sig huru mycken drift och verksamhetslust där
bodde inom henne, men en skarpsynt iaktagare
skulle kanske kring de tunna läpparne kunnat
upptäcka ett drag tydande på en okuflig vilje-
kraft.
Tili att börja med hade hon nu gården att
sköta om och den maste blifva en mönstergård,
det hade Hilda fast beslutat. Hon föranstaltade
vidlyftiga reparationer. Gjorde upp hyreskontrakt
och ackorderade alltid på förhand med handtver-
karene. Fru Siiven hade en mycket praktisk blick
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och förstod i de flesta fall att slå hufvudet på
spiken, som ordspråket säger. Hon var ej lätt att
bedraga. Såsom gårdsägarinna kom hon i berö-
ring med en hei hop i och för det allmänna verk-
samma personer, och då man visste henne vara
förmögen blef hon ständigt ihågkommen med lis-
tor „för välgörande ändamål" af allehanda slag.
Hon granskade uppmärksamt hvarje fråga, tog
grundligt reda på alit, och så småningom hade
hon alla hufvudstadens filantropiska företag upp-
tecknade och ordnade i sitt redigt tänkande huf-
vud.
Hon berodde af ingen, var rik och intresse-
rad af praktiska värf, och det föll sig sålunda helt
naturligt att hon skulle åtaga sig åtskilligt i den
vägen, då ju dessutom hennes hem var väl stäldt på
alit sätt. Snart samlade hon omkring sig en liten
krets hvars medelpunkt hon blef, sammankallade
möten och uppgjorde förslag. Alit var så utförbart
och på förhand väl genomtänkt, att öfriga deltagare
med förtjusning omfattade hennes planer och en-
hälligt slöto sig kring henne såsom månar kring en
planet. Hilda blef själfskrifven ordförande i den ny-
bildade missionssyföreningen, hennes egen ide och
synnerliga skötebarn och för öfrigt vid nastan
hvarje annat nytt företag.
På torsdagseftermiddagen samlades medlem-
marne i föreningen regelbundet hos hvarandra för
att arbeta tili en årsbazar och hvarvid man turvis
läste högt ur någon allvarlig bok eller tidskrift.
Hilda var själen hari, den som ordnade alit
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och planlade hvarje äfven den minsta angelägen-
het, och detta vanligen tili de öfrigas belåtenhet.
Hon var alltid så förståndig; och kom sedän nå-
gon extra utgift i fråga, stod hennes börs alltid
öppen för den goda saken. Det var hon som
klippte tili alla dessa oändliga barnförkläden i vex-
lande former och räknade ut mönstren tili bras-
pallar, draperier och mattor. Hennes arbetsför-
måga och skicklighet voro verkligen höjda öfver
alit beröm.
För öfrigt var det alltid hos henne man sam-
lades tili alla extra möten och årligen höll hon ett
såkalladt tacksägelsekaffe för dem som godhets-
fullt medverkat vid bazaren.
Allting hos fru Siiven var så präktigt och
rikligt och det var med en känsiä af välbehag
gästerna slogo sig ned kring hennes prydliga kaffe-
bord, redan på förhand njutande af den aptitre-
tande doften från det hembakta brödet och den
ångande spritkokaren. Hilda var äfven en myc-
ket älskvärd värdinna, jämn i sitt sätt mot alla,
både fattiga och rika, och så anspråkslös, sade
fröken Pröll hennes bästa väninna och högra
hand vid alla företag. Trots sin stora duglig-
het, ville hon aldrig uppträda främst utan tycktes
tvärtom hälst ställa sig själf i bakgrunden. Och
ändå visste man att där det lilla blonda hufvudet
dök upp, där blef det någonting uträttadt som
det lönade sig att vara med om. I sin enkla
dräkt, alltid i mörka färger men af dyrbart tyg
och modärn snitt med det slätstrukna håret och
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sitt stillsamma vasen tycktes hon hälst vilja för-
svinna bland mängden. Men hvar hon än in-
fann sig blef hon alltid föremålet för oändliga vän-
skapsbetygelser, små artigheter, förtroliga nickar
och handtryckningar m. fl. uppmärksamhetsbevis,
som koni äfven utomstående att varseblifva hvil-
ken betydande personlighet inom sin krets hon
dock var.
Skada blott att en så utmärkt kvinna inte hade
några barn att uppfostra, hon som egnade sig så
väl därför menade Hildas beundrarinnor. Hon
å sin sida förklarade, att då Gud ej skänkt henne
hvarken son eller dotter, var det nog Hans me-
ning att hon skulle antaga sig någon föräldralös
liten stackare; och det tänkte hon också göra, när
tillfälle erbjöd sig.
En vacker tanke interfolierade fröken
Pröll och värdig Hilda Silvens upphöjda ka-
raktär.
Kort därefter nedföll en murarearbetare vid
något nybygge och skadade sig därvid tili döds;
och då hans hustru äfven snart därefter dog, läm-
nande tre värnlösa barn åt medmänniskors barm-
härtighet, tyckte Hilda det vara en fingervisning
ofvanifrån att hon skulle taga hand om den yngsta.
Man kunde omöjligt se ett barn bättre vår-
dadt tili kroppen än lilla Saima, som värit närä att
få engelska sjukan när fru Siiven åtog sig henne.
Hvarken kostnad eller möda sparades och sålunda
afvändes småningom den hotande sjukdomen, ehuru
flickan förblef klen och bräcklig, ett litet ömkligt
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kräk, enligt fröken Prölls utsago, som var snarare
ett kors än tili glädje för den kara Hilda. Med
sitt skrumpna lillgamla ansikte liknade barnet na-
stan en gammal rynkig gumma, där hon satt i sin
lilla stol med de magra händerna omslutande en
docka, hennes enda sällskap och lekkamrat, och
kring den barnsliga munnen syntes aldrig så myc-
ket som skymten af ett leende. Det var inte lätt
att fästa sig vid henne, hon var ett osympatiskt
barn sade alla som besågo Hildas skyddsling,
främst fröken Pröll förstås.
Jag skall alltid försöka göra min plikt mot
henne, svarade fru Siiven med sin låga röst.
Käraste Hilda, det betviflar ingen af oss!
Tack! Fostermodren böjde stilla på huf-
vudet. Hon hade aldrig tyckt om barn, åtmin-
stone ej sådana af den lifliga sorten, tack väre min-
nena af de tre ostyriga bröderna och hon visste
ej huru hon skulle handlat om Saima rakat likna
dem. Nu var det så lugnt att veta henne alltid
sitta stilla i sin vrå hos Mari i kökskammarn, och
inte skräpa med alla leksakerna inne i de fina
rummen.
Många af Hildas bekanta brukade då och då
hälsa på hos fru Lundin. Tili och med under sy-
föreningsmötena kunde det hända att en och an-
nan på några minuter tittade in i rummet åt gårds-
sidan. Där låg den sjuka så fin och prydlig i
spetsmössa och bländhvitt linne, på en ypperlig re-
sortmadrass och med duntäcke öfver sig, ingen-
ting skulle få tynga de lama benen. Ja, hon hade
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det så bra, som någon här på jorden kunde hafva,
däri öfverensstämde alla de besökande; och så
gladde de modren med att berätta om Hilda, huru
duglig hon var, huru verksam för Guds rike och
beundransvärd i alla afseenden.
Fru Lundin nickade och smålog.
Ja, nog var ju dottren så snäll och hon
själf lycklig som fått ett så godt hem på sin skräp-
liga ålderdom; men när gästerna gått, vände den
sjuka sig mot väggen och snyftade sakta.
Hon visste stundom ej hvarför hon grät, men
ibland kunde hon kanna sig så sorgsen att hon
tili och med längtade tillbaka tili de gamla, tunga
tiderna då hon tycktes vara så behöflig för de
sinä; då intet gjordes utan hennes råd, och då
hon visste alit som tilldrog sig både i huset och i
hela den lilla, kara staden därhemma.
Visst hade det värit ett släplif från morgon
och tili kväll, med cikoriekaffe och ständiga be-
kymmer för kläder och föda. Nu hade hon ju
nog allting fullt upp, men det var ändock som
låge hon redan i sin graf, så tyst, så tomt och så
ödsligt omkring henne.
Hilda kom visserligen alla morgnar och frågade
huru hon sofvit , det glömde hon aldrig, och
en och annan gång under dagens lopp kunde hon
ju också sticka sig in någon liten stund, men oftast
var hon så upptagen af sinä mångahanda yttre värf
att hvarenda timme var långt på förhand dis-
ponerad. Det hade ju nastan värit en synd,
om modren för sig gjort anspråk på något af
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denna dyrbara tid. Därför skulle också fru Lun-
din tusenfaldt hellre bebott rummet invid mat-
salen; då hade dörren någongång kunnat få stå
öppen och hon skulle kunnat följa med lifvet i
hemmet, ja, tili och med liksom kunnat vara
med om syföreningsmötena. Litet sällskap och
rörelse ibland skulle verkat så uppfriskande; nu
hade hon alit för mycket tid att ligga och tanka.
När dottren hade gäster och det trefliga skramlet
af kaffekoppar eller ljudet af någon andlig sång
som afsjöngs vid sammankomsterna trängde in ge-
nom den stängda dörren, kunde hon ibland bli så
nervöst otålig att få höra något därutifrån att hon
tyckte det arbetade i hvarenda puis.
Mari den vänliga tjänsteflickan som pas-
sade upp på henne var nastan den enda före-
ningslänk hon hade med den yttre världen; och
medan denna bäddade sängen eller gned de vär-
kande fötterna, brukade hon berätta hvad hon
visste om gården och granskapet, en ganska trång
värld, men det gaf emellertid litet ombyte, en
smula fart åt de tunga, enformiga tankarna. Hilda
var alltid ordkarg, hon omtalade aldrig sinä pla-
ner annorlunda än i högst allmänna uttryck, och
de gäster som hälsade på hos modren hade van-
ligen samtliga en verklig sjukrums uppsyn. De
talade dämpadt och hufvudsakligast om blott and-
liga ämnen. En åldrig pilgrim närä lifvets gräns
hade ju intet annat af nöden, menade de. Men
ibland var det som om skuggan af deras välmenta
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allvar tagit bort den enda lilla skymten af dags-
Ijus i det ensliga gårdsrummet.
Stackars gamla fru Lundin hade alltid burit
lifvets börda som en tålmodig korsdragerska, al-
drig hade ett knotande ord eller en misströstande
klagan gått öfver hennes läppar; hon visste nog
att taga pröfningen såsom sänd från ofvan och
hade mångårig erfarenhet af en kristens skolgång
med alla des strider, segrar och nederlag. Hen-
nes enkla tro var fast grundad och hade aldrig
sviktat. Men trotts alit detta, fanns där ännu kvar
hos henne något af det individuela, för denna jord
afsedda, som hos människan aldrig fullt utplånas
förrän af dödens hand. I sin lilla krets hade hon
fordom värit van att med sin omgifning dela rent
menskliga fröjder och sorger, och hon saknade just
detta samlif med andra, som nu tycktes vara all-
deles omöjliggjordt för henne.
Tiden blef ju också outhärdligt lång, då de
skrumpna fingrarna nekade henne att sysselsätta
sig med något som hälst arbete; ja, oftast voro de
tili och med för matta att fasthålla den lättaste
bok, äfven om de gamla ögonen skulle tillåtit henne
att läsa. Läsning var i det hela dessutom en ovan
sysselsättning för fru Lundin, hon hade aldrig förr
funnit tid därtill och därför föll den sig nu äfven
främmande för henne. Gärna skulle hon däremot
hört någon läsa högt. Hvarje söndagsmorgon förrän
hon gick tili kyrkan kom juHilda in tili henne med
predikoboken; det var riktigt en högtidsstund tyckte
modren. Men utom detta, var söndagen för henne
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den längsta af veckans alla dagar, isynnerhet ef-
termiddagen då Mari hade ledigt att gå ut;
annars var hon ju mest hemma för att se om den
sjuka, om lilla Saima, och om köket. På sön-
dagen däremot, sedän middagen var undanstökad,
flyttades Saimas lekbord och stol in tili gårds-
madamen på andra sidan farstun som då åtagit
sig att halla vård om flickan. Mari ställde vatten-
glaset bredvid gamla fruns säng, jämkade om kud-
darne och täcket samt gick sedän med ett vänligt
farväl. Naturligtvis var det med lätt hjärta hon
läste dörren efter sig och skyndade ut för att
njuta af sin knappa fritid. Men då var det för
gamla frun att ligga ensam och fördrifva tiden med
att lyssna tili fotstegen på gården och räckna
klockslagen från pendylen under glaskupan i sa-
len, från väggklockan i matsalen eller det lilla väc-
karuret i Hildas sängkammare. Huru välkommet
hade det ej värit för den sjuka om någon dessa
långa timmar hunnit sitta ned hos henne och läsa
för henne en sida eller par ur någon god bok,
eller också någon psalm. Hon försökte nog på-
minna sig en och annan vers ur psalmboken, men
minnet var försvagadt; blott någon enda strof kunde
rinna henne i tankarna.
Hilda hade en ovanligt vacker organ och läste
så väl, sade alla. Gamla frun suckade! Det var
nog en Guds gåfva att tacka för, också det, och
dottren gjorde så äfven på sitt sätt i handling.
Alla söndags eftermiddagar gick hon tili fängelset
eller på sjukhusen och läste högt ur sinä många
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små traktater och andaktsböcker. Icke en ledig
stund unnade hon sig själf, sade fröken Pröll,
„Guds ära och nastan s gagn" var hennes val-
språk.
Ja, sade gamla frun, det var nog så sannt;
Gud bevare enhvar för lättja och själfbe-
drägeri.
Den bönen förstod ej fröken Pröll.
Då Hilda sådana dagar återvände hera, var
hon vanligen så trött att hon knappast orkade
tala förrän det redan blef tid att gå tili sängs.
Aldrig förr hade fru Lundin fäst sig så syn-
nerligt vid Hildas ordningssinne. Det hade vis-
serligen värit en berömvärd egenskap i deras lilla
trånga hem, där oreda så lätt uppkom om blott nå-
gonting rubbades från sin plats, hvilket tili följd af
de tre gossarnas odygder hände ofta nog. Här var
det annorlunda. Redan de första åren efter flytt-
ningen tili hufvudstaden märkte modren att dott-
rens blick följde hvarje nystan som förirrade sig
tili gofvet, hvarje trådända som fäst sig vid bords-
duken och hvarje veck kaptenens fot trampade
på gångmattan. Hela dagen kunde hon gå och
halft omärkligt jämka och städa och ställa, så man
blef nastan ängslig att röra sig i de fina rummen.
Det blef sålunda slutligen en vana för modren att
ständigt halla arbetet i famnen och nystanet i fic-
kan för att ej oroa Hilda. Men när hon sedän
blef sjuk, märkte fru Lundin så väl att det af-
skilda rummet var särskildt lämpadt därför. In-
tet som tillhörde sjukvården behöfde nu skräpa
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inne i våningen. Tili och med här kunde Hilda
dock ej lida någon oordning; hennes mönstrande
blick öfverfor alltid rummet i sin helhet för hvarje
gång hon trädde in där och minsta fläck eller
damkorn upptäcktes genast af hennes kritiska öga.
Den gamla frun blef ofta helt orolig om Mari ej
hunnit ordna alit tills Hilda kom in om morg-
narna för att hälsa på modren och hon gjorde
tusen ursäkter om någonting råkade vara i oskick.
Ordentlighet var ju i grunden en af kvinnans
förnämsta husliga dygder, så att modren omöjligt
ansåg sig kunna klandra denna dottrens egenskap
utan att därmed tillika fördömma en dygd.
Kanske kom också den hemliga benägenhe-
ten att finna fel hos dottren däraf, att hon själf
blifvit så skröplig och nu blott låg här och grub-
lade. Det födes däraf så många onyttiga tankar
som likt vilsna fåglar icke hafva någon fast grund.
Ack ja, fåglar! Ibland längtade hon så obe-
skrifligt efter att ännu engång få höra fågelsång
och stundom då hon vaknade om vårmorgnarna,
inbillade hon sig att det var deras kvitter som
väckt henne, alldeles som förr därhemma i små-
staden där träden på gården skyggade för kam-
marfönstret.
Det var alltid Mari som om vårarna först be-
rättade henne om lärkan som hörts ute i „Gam-
melstan", om svalorna och göken, och det var
också hon som hemtade med från torget „vide-
kissor" och de första blåsipporna.
Om sommaren gingo dagarna alltid något bättre,
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tyckte den sjuka. Då stod fönstret öppet, hon
kunde höra dufvorna kuttra och se lilla Saima
sitta med gårdsvaktens gosse och leta fram några
gröna strån mellan stenlägningen på gården; två
små bleka plantor i denna stenöken utan soi, där
icke ens barnafantasin kunde höja sinä vingar.
Fru Siiven flyttade aldrig ut tili landet under
den varma årstiden. Det skulle blifvit för besvär-
ligt med en sjuk och dessutom hade hon alltid
reparationer att öfvervaka i staden. Det hände
dock ofta att hon själf gjorde en tripp hit eller
dit på lustturer tili missionsfester och möten i små-
städerna eller på landsbygden. Hon hade så många
vänner och var bjuden åt så många håll, och hvart
hon än kom var hon alltid den mest firade gästen.
Hon kände ju så väl både missionärer och prä-
ster, hon som i åratal arbetat med och för de
första och som alltid i sitt hem i hufvudstaden
gästfritt härbergerat de senare. Det var ej att
undra på om hon var välkommen här och hvar.
Sådana små lustresor friskade upp både kropp
och själ, man träffade likatänkande, kunde utbyta
åsikter och föra månget guldkorn med sig hem.
Hon kunde dessutom resa så lugnt, ty Mari
hade fått en extra dusör för att stanna i staden
öfver sommarn och inte längta sig sjuk efter hem-
stugan borta i Österbotten. Alit öfrigt var ord-
nadt därefter, både för modren och Saima. Mari
som då inte hade några andra sysslor, hann så väl
se efter dem båda. Matmodren vände därför med
en suck af lättnad staden ryggen och tänkte en-
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dast på huru glada de skulle bli i X. och i Y. när
hon kom dit, huru många uppbyggelsestunder
besöket skulle föranleda tili och huru hon skulle
personligen medvärka vid infallande fester och
lotterier för dyrbara och höga ändamåls befräm-
jande. Luften var så ren och klar ju längre ba-
kom sig man lämnade staden, himlen så blå och
grönskan så mjuk!
Ja, ja, Hilda reste nog så gärna, suc-
kade fru Lundin; det låg väl ingen orätt däri,
men Gud må förlåta oss alla vara synder, främst
vara hemliga brister!
Och hemma på den ödsliga gården satt lilla
Saima och log ett sällsynt leende åt en blomma,
en enda fattig smörblomma som Mari hittat
på gatan och kastat i barnets tomma famn.
Mot hösten blef fru Lundin plötsligt mycket
svag, det var någon feber, sade doktorn, icke
farlig, men långvarig och mattande. Sjukdomen
kom olämpligt, just då Hilda var mer än vanligt
upptagen af förberedelser tili den stora bazaren.
Det var tröttsamt efter dagens bråk att vaka om
nätterna, men sådant kunde man ej heller fordra
af Mari.
Fröken Pröll kände en kristligt sinnad madam
som vore en synnerligt lämplig hjälp härvid och
dessutom var fattig, så att det blefve ett rent
barmhärtighetsvärk att gifva henne en liten för-
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tjänst. Ingenting kunde vara önskvärdare nu; den
snälla Amanda var alltid så bestyrsam tili andras
nytta.
Madam From kom sålunda i huset och gjorde
värkligen skäl för sitt namn i så matto, att hon
ei skulle velat förtrampa ens den minsta mask.
Men fröken Prölls goda omdöme tili trots, hade
madamen icke den aflägsnaste fallenhet för sjuk-
vård. Hennes gång var så tung att golftiljorna
knakade äfven när hon tassade omkring i filttof-
lor, och föll hon i sömn blott för en sekund, snar-
kade hon högljudt; dessutom var hon lomhörd, så
att det var nastan omöjligt för den sjuka att göra
sig förstådd af henne. Bad fru Lundin om vat-
ten, fick hon soppa, och i stället för limonaden
en kudde under hufvudet; men alit detta så väl-
villigt och vänligt att den gamla frun ej hade hjärta
att beklaga sig, om hon än mången gång hellre
led än bad om det hon behöfde.
Alit efter som dagen för den stora bazaren när-
made sig, blef också Hildas tid alltmera kringsku-
ren. Hon måste ju tanka på alit, vara med om alit,
hela maskineriet råkade i olag om hon ej höll det
i gång. Men den sjuka förbättrades ej. Febern
var envist ihållande och nedsatte krafterna alit
mera.
Skall du åter bort! dessa klagande ord
uttalade med en sjuklings jämrande röst, gjorde
dottren nastan otålig, huru väl hon än brukade
kunna behärska sig.
Är det då någoting mamma saknar?
36
Frågan kom alltid en smula kärf och svaret
ljöd halft snyftande.
Nej, nej; hvad skulle det vara; men
då var Hilda redan utom hörhåll.
Kunde hon då icke förstå att det var just hon
själf, hennes stundliga sällskap och vård som fat-
tades vid denna plågobädd där de lejda händerna
kändes så hårda och oskickliga. Gamla frun gömde
hufvudet i kudden, hon ville ej att madamen
skulle se hennes tårar. Gud förlåte min stac-
kars flicka, hon gör det i ovetenhet, bad hon
i tysthet. Men i kökskammarn satt lilla Saima
med penna i hand och försökte förgäfves på papp-
ret efterbilda den älskade gråa kätten från öfre
våningen, som Mari tili den lillas outsägliga för-
tjusning någongång i smyg lockade in med en
skål mjölk.
Ack om någon blott velat lära henne, om
någon kunnat rita af Grålle åt henne och flickan
tryckte händerna mot pannan i stum klagan öfver
sin hjälplöshet. Ingen näring för barnafantasin,
ingen enda liten fläkt af värme eller poesi, all-
ting blott så fruktansvärdt regelrätt och städadt
rundtomkring henne. Den lilla människoblomman
trånade efter solljus och luft som knoppen i
mörkret.
Hilda iklädde sig just kappan i tamburen, en
splitterny modärn höstkappa, hon hade blifvit
uppehållen och var rädd att komma för sent tili
det sista mötet, generalrepetitionen så att säga,
då det ringde på dörrklockan. Hvem kunde
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det vara som kom och tog bort minuterna för
henne?
Var så god och stig in!
Aldrig hade hennes välkomstord tili pastor
Möller klingat kyligare, den gamle vänlige pas-
torn med de goda ögonen och det silfvergrå
håret.
Hur står det tili med gamla frun i dag?
Jag kommer för att hälsa på henne!
Tack; nog är sjukdomen ungefär sig lik.
Hon ryckte kappan af axlarna och kastade
den öfver en stolkarm, likgiltig för om gästen såg
hennes otålighet eller ej.
Mamma är vaken, pastorn kan nog genast
gå in tili henne.
Det var bra, då säger jag farväl med det-
samma. Jag ser att fru Siiven ämnar sig ut. Det
gäller nog bazaren i morgon?
Hilda ljusnade. Huru klok han var och huru
omtänksam!
Alldeles riktigt, svarade hon gladt.
Jag är som i en kvarn med alla dessa bestyr, skall
pastorn veta. I nasta vecka ha vi bibelmöte och
konferens och sedän syförening, hon tystnade
såsom för att draga andan.
Pastor Möller nickade: Ja, för mycket är
för mycket, sade han lugnt.
Hilda studsade och såg skarpt på honom,
men hans ansikte var lika mildt och fridsamt som
vanligt.
Nåh, kanske jag då får säga farväl och
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skynda i väg. De vänta mig redan därborta. Det
behöfves alltid någon som drifver på vid sådana
tillfällen och min trogna Pröll brukar kalla mig
„den tysta kraften". Hon såg leende på honom
såsom för att bedja om ett bestyrkande. Men den
gamle mannen vid sjukrummets dörr blickade långt
framför sig som i ett aflägset fj ärrän.
Jag hoppas få välkomna pastorn snart igen,
då den här bazaren lyckligen är förbi, sade
fru Siiven inställsamt.
Pastor Möller tycktes ej hafva hört henne;
han hade redan öppnat dörren för att gå in tili
den sjuka.
Hilda skyndade med snabba steg gatan utför,
men så brådtom hon än hade och så mycket än
det var att minnas, vände hennes tankar dock åter
och åter tili den gamla prästens ord. Och ehuru
hon ej kunde finna skäl för sin tro, förmådde hon
dock ej värja sig för den aggande känslan att han på
något sätt ogillat henne, justhan, som hon kan-
ske värderade mest af alla de andans män hon
kände. Han hade ju kömmit tili dem så ofta un-
der den sista tiden hennes man lefde. Gubben
Siiven var visst ingen hedning, men det brokiga
lif han i yngre dagar fört, hade likväl i mångt
och mycket förvillat hans syn på tingen och det
var märkvärdigt att se huru skickligt pastor Möl-
ler förstod att förbi klippor och blindskär lotsa
den gamla sjömannens sista stråt in på rätt kurs
tili evighetens trygga hamn.
Hildas ögon fylldes plötsligt af tårar där hon
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gick. När hon tänkte tillbaka och mindes huru
nöjd kaptenen sagt sitt sista: Nu segla vi ali
right, my dear! och klappat hennes hand. Han
hade alltid värit så god mot henne.
Hela vägen dröjde hennes tankar kvar bland
dessa minnen och vid framkomsten tili målet för
sin gång, måste hon formligen rycka sig lös från
dem för att kunna egna sig åt det närvarande.
Natten härpå sof hon illa. Flere gånger satte
hon sig upp i bädden för att lyssna efter ljud från
modrens rum. Det var annars ej hennes vana
sedän hon sagt godnatt och visste att madam From
fanns på sin post. Men nu dref en besynnerlig
oro henne tili och med ända fram tili dörren. Då
alit därinne var tyst, smog hon åter tillbaka tili
sin bädd. Utan att sluta ögonen låg hon och vän-
tade på den sena höstdagens gryning.
Fru Lundin såg ovanligt blek ut när Hilda
på morgonen kom in tili henne, eller var det dott-
rens forskande blick som tyckte sig spana någon
förändring i det gamla, trötta ansiktet.
I dag har du då ditt stora bråk? sade
den gamla och log matt.
Ja, det blir nog skönt då alit är förbi.
Hilda erfor plötsligt en ovanlig känsiä af trötthet
och leda, hon som dock vid dylika tillfällen plä-
gat finna sig så väl tili mods som fisken i vattnet.
Du går säkert tidigt i dag?
Ja, jag är nog tvungen tili det. Men hvad
önskar mamma tili middagen? Skulle inte litet
hönsbuljong smaka och så ett glas äkta burgun-
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der; jag har ännu kvar af Silvens gamla för-
råd en möglig flaska, som han alltid sade var
så rar.
Tack kara barn! men den bör nog sparas
för något vigtigare ändamål, —■ svarade fru Lun-din med en lätt rodnad.
Ähnej; just nu tycker jag det är viktigt
nog, då mammas krafter äro så medtagna.
Tusen tack, alit kommer du också ihåg
midt i din stora brådska. Nej, nej, sitt inte ned
hos mig i dag, jag vet att du har så många järn i
elden och det vore orätt af mig att nu lägga be-
slag på din dyrbara tid, du som är så oumbärlig
och nyttig.
Var hon det värkligen? Hilda gjorde sig na-
stan mekaniskt denna ovanliga fråga medan hon
iförde sig en ny svart klädning gjord enkom
för dagen så enkel, men så fin och durabel; och
så onyxbroschen och hennes härliga guldked tili
den förtjusande lilla klockan som kaptenen hämtat
henne tili brudgåfva.
Var hon då så oumbärlig, så nyttig? Frå-
gan blef tili fullo besvarad på bazaren, där hon
liksom var den „general en chef" från hvilken
alla togo sinä order, tacksamma att få underordna
sig den starka vilja som så klokt och taktfullt
förstod att halla alla trådar i sin hand.
Hvad hade det väl blifvit af hela företaget
utan henne, sades det oafbrutet, och fröken
Pröll förklarade rent ut, att man kunde tacka Hilda
Siiven för resultatet af bazaren, ty det var ändå
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hon som utgjorde själen och drifkraften i alltsam-
man.
Och så försvann Hildas föregående oro helt
och hållet under dessa tillitsfulla försäkringar som
det trotts alla både uppenbara och hemliga mot-
sägelser, icke så litet smickrade henne att få emot-
taga. Så som hon gått sin väg fram i lifvet, så
och icke annorlunda, hade det helt säkert värit rätt
och riktigt.
Där kom nu pastor Möller just när försälj-
ningsborden redan började bli tomma. Fruntim-
ren hade i alla fall tänkt på honom och satt un-
dan en skinmatta för hans skrifbord och en da-
tumvisare med kristliga tänkespråk. Fröken Pröll
kom också fram med en ypperlig spritkokare,
därå han i sitt lilla ungkarlshushåll kunde själf
koka sig både kaffe och the, menade hon.
Pastorn log på sitt blida sätt och lade stilla
en större sedel i kassan; han ville alls ingenting
hafva i stället.
Fröken Pröll var öfvermåttan bestyrsam och
kretsade kring Hilda som en planet kring sin soi.
Är hon inte storslagen, herr pastor, en rik-
tig krona; hinner med alit och tänker på alit; en
sannskyldig efterbild af kung Lemuels maka. Jag
räknar det helt och hållet Hilda tili förtjänst att
vi i dag inbärgat en så vacker skörd för vårt dyra
arbete. Gud har välsignat hennes möda i Hans
rikes tjänst.
Hilda slog väninnan lätt på armen. Kara
Amanda, var då inte så öfverdrifven!
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Nej, nej, jag låter inte tysta ned mig,
fröken Pröll var nastan andlös af entusiasm.
Äh, sade fru Siiven och slog ned ögo-
nen, i det hela är det en ringa ting jag åstad-
kommit, men viljan har åtminstone värit god och
den hoppas jag vår Herre i sin nåd må se tili.
Corban! sade pastor Möller plötsligt
efter en liten paus hvarunder fröken Amanda för-
svunnit bland mängden kring borden.
Hvad menar pastorn? Hildas ansikte
fick ett undrande spändt drag.
Jag koni blott att tanka på de många olika
slagen offergåfvor. Påminner fru Siiven sig hän-
delsevis ett ställe hos Markus, 7 k. 11 v., där det
är fråga härom?
Hon rodnade: Nej, det minnes jag icke så
noga, men jag skall slå upp det, då jag kommer
hem.
Gör det min vän, gör det, svarade han
och tryckte hennes hand med en vänligt uttrycks-
full blick.
Åter hade mötet med Möller försatt Hilda i
samma egendomliga stämning som den föregående
dagen. Hon gick omkring i den öfverfyllda sa-
longen alldeles som i en dröm, och sorlet däri-
från ljöd i hennes öron som bruset från ett fj är-
rän haf. Hon kom utan någon öfvergång helt
plötsligt att tanka på Stilla hafvet som hon en-
gång befarit med sin man, och vågornas dån un-
der en hafsstorm hon upplefvat; alltid gamla
minnen midtunder värksamheten och hvimlet rundt-
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omkring henne. Hon måste gnugga sinä ögon
som med ens blifvit skumma och på allvar försöka
slita sig lös ur den sällsamma domning som gripit
henne.
Du ser så trött ut, dyra Hilda! utro-
pade fröken Pröll, som med sin vanliga iltågsfart
kom från kaffeserveringen där hon hade sin vakt-
tjänst.
Jag har fått litet hufvudvärk, troligen af
värmen, svarade den tilltalade och strök sig
öfver pannan.
Gå då för ali del hem och lägg dig samt
tag ett kalit omslag om pannan.
Hilda såg sig matt omkring.
Försäljningen lider mot sitt slut, sade
fröken Amanda. Sedän ha vi musiknummer och
kören och så talar pastor Stenius tili sist, som
du vet. Tänk inte på att komma tillbaka, du är
ju redan nastan utarbetad för den goda sakens
skull.
Tack, jag tror värkligen att jag går;
farväl, vi träffas åter vid redovisningen.
De tryckte hvarandras händer under ömse-
sidiga lyckönskningar och tacksägelser för godt
samarbete och sedän skyndade Hilda bort.
Därute slog höstluften sval och frisk emot
henne. Hon andades djupt medan hon ilade framåt
och såg sig ej omkring ett enda ögonblick, så snabbt
gick hon. Genast vid hemkomsten öppnade hon
dörren tili sofrummet, tog bibeln som alltid låg
på det lilla bordet vid sängen och slog upp det
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ställe pastor Möller anvisat, Marci 7 k. och 11
v. —" Men I sägen: En människa må säga tili
sin fader eller moder Corban; det är sagdt: Gudi
är det gifvet som dig af mig skulle hafva köm-
mit tili nytta."
Boken sjönk ur hennes hand. Corban! Var
det så pastor Möller bedömde alla hennes värk,
alit hennes arbete för Guds rikes förkofran! Al-
drig hade hon kunnat tanka sig något sådant, al-
drig hade hon trott att han, just han, så skulle
behandla henne. En flammande rodnad färgade
plötsligt de vanligen bleka kinderna och de så ut-
tryckslösa ögonen blixtrade nastan trotsigt.
Var det värdigt en präst? Han som dock
kände henne så väl, som visste hvartill hon egnat
hela sitt lif. Att kasta ett sådant ord midt i an-
siktet på henne! Det var som ett slag, ja, rentaf
ett hugg. Hon började gå fram och åter och slog
ut med händerna, såsom om det gällt att värna sig
mot en yttre angripare. Utom henne, nej inne i
det egna hjärtat och samvetet satt anklagaren och
hotade att förkrossa henne med sitt alit högre
ljudande dömande.
Du har öfvergifvit din gamla moder då hon
bäst behöfde din närvaro, för att i dess ställe gå
bort och tjäna Gud på själfvalda vägar. Du har
offrat dina rika naturgåfvor för fattiga och sjuka
då den lidande fanns inom din egen dörr. Du har
lämnat hennes vård i ledja händer för att med
dina egna uppbygga Guds rike, det är Corban!
Du har låtit dig hyllas och beundras af vänner
och anhängare för dina själfgjorda värk tili Guds
ära, som dock i grunden var din egen. Corban!
Du har plågat din omgifning med din ordentlighet,
hvaraf du gjort dig en falsk berömmelse och lik-
väl blott fullföljt ett egoistiskt välbehag, en ingrodd
vana, det var Corban! Du gjorde din gård
tili en mönstergård, ditt hem tili ett stycke full-
komlighet; var det för „att Gud må deraf ärad
varda"? Du ville att alla skulle tala om dina
tillställningar, din smak, din gästfrihet, alit på den
himmelska rikssakens räkning, Corban! Du ville
gärna se ditt namn i förteckningana för välgören-
hetsvärk, fastän du skröt med två synbart an-
språkslösa initialer, som dock alla kände. Corban!
Du tog ett fattigt barn tili din härd, du ville att
alla skulle däri se huru din blick och din hand
följde en fingervisning från höjden, men hvad
har du gifvit detta barn? Föda och kläder och
tak öfver hufvudet. lngenting annat, därför
att du aldrig kunnat lida dessa små, hvilkas eng-
lar se Fadrens anlete som är i himmelen. Corban!
Corban!
Hon trycke händerna mot ansiktet och som
träffad af blixten sjönk hon ned på golfvet vid
den fina, hvita bädden.
O Gud! förbarma Dig öfver mig; nu
ser jag att hela mitt lif värit blott en enda stor
lögn.
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Då Hilda senare trädde in i modrens rum
satt fru Lundin upprätt i bädden och log gladt
emot henne.
Äh, tänk att du redan är hemma!
Det låg en sadan underström af belåtenhet i
detta utrop att dottren sänkte hufvudet af blygsel.
På morgonen hade modren sett nastan döende ut;
det bräckliga lifvet flämtade matt; nu kunde
man tydligen se att en förbättring inträdt. Gud
var nådig och lämnade ännu tid för den ångrande
att göra en afbetalning på den stora skulden.
Skall du icke gå tillbaka dit bort?
Nej; nu stannar jag här hos mamma och
låter madam From i stället gå hem tili sitt.
Så vänligt af dig; orden föllo som glö-
dande koi på Hildas skuldbelastade hufvud.
I kökskammaren satt lilla Saima ensam och
glömd, Mari var ute på uppköp för hushållet.
Hvad har du för dig barn? För första
gången lutade sig fostermodren ned öfver den lilla.
Flickan såg skyggt upp tili henne utan att svara.
Jag tror minsann du försöker rita. Hvad
skola de här strecken betyda?
Kätten, Grålle; men jag kan inte laga
den då ingen viii lära mig! och det stackars
öfverfulla barnahjärtat gaf sig luft i en ström af
sällsynta tårar.
Gråt inte; Hilda strök henne med ovan
hand öfver hufvudet. Jag skall visa dig huru
man ritar en katt. Det kunde jag redan i skolan.
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Så här; här har du honom med både ögon och
öron och en lång dråplig svans!
Ack så vackert! Den lilla slog ihop sinä
små magra händer af förtjusning, sedän strök hon
sig med en vilsen hunds skygga tacksamhet mot
fru Silvens klädning och tillhviskade henne ett
blygt tack. Denna öfvergifna lilla varelses kärlek
hade hon försummat att vinna alla dessa år, och
huru litet begär dock ett barnahjärta? Var det
kanske ännu icke för sent?
På eftermiddagen tog hon bibeln och satte
sig inne hos modren.
Jag tänkte, jag skulle läsa ett kapitel för
mamma, sade hon.
Ack ja, om du det ville. Madam From
har nog erbjudit sig, men hon laser så sjungande
och entonigt att jag genast blir trött. Din röst
däremot ljuder alltid som musik i minä öron.
Idel beröm och tack för alit, Gud förbarme
sig öfver tycklerskan! Hilda slog upp den heliga
boken just där hon senast slutat, Marci 7 k., och
när hon kom tili 11 versen, läste hon den lång-
samt och med särskildt eftertryck på hvarje ord.
Men ju längre hon läste alit mera vidgades mo-
drens blick af en stilla undran. Hon betraktade
dottren närmare och såg tår efter tår tyst smyga
ned längs Hildas bleka kinder. Då knäppte hon
sakta ihop sinä skrumpna händer och prisade Gud
som uppenbarat hjärtats lönligheter medan „dagen
varade", ty „natten kommer då ingen kan värka"
och evighetens port tillstänges.
48
När Hilda denna kväll gick tili hvila tänkte
hon med djup taksamhet på pastor Möller och
psalmistens ord runno henne i minnet: „Må
den rättfärdige slå mig vänligen och straffa mig;
det skall göra mig så godt som balsam på mitt
hufvud".
Det var ej med stordåd Hilda började sitt nya
lif, men med hvardagslifvets små kärlekstjänster;
ty det var just dem hon försummat.
ARFTAGAREN TILL LINDNÄS.
L/et var en mörk Oktoberafton. En munter brasa
sprakade i kaminen och spred sitt lifvande skim-
mer öfver det hemtrefliga hvardagsrummet med
väggar, draperier och öfrig ornering i varm, brun-
röd färgton. Värdefulla taflor hängde mellan
vackra, af dyrbart trädslag gjorda bokskåp, fyllda
med sällsynta verk, och midt på golfvet under
taklampan stod ett bord belastadt med tidskrifter
och tidningar. En solid lyx, förenad med smak-
full elegans, antydde en rikedom som intet sparat
för att göra hemmet så behagligt och komfortabelt
som möjligt.
Eldskenet fladdrade lekfullt än hit än dit, be-
lyste omväxlande lampans glittrande kristaller eller
något stycke af en rikt sirad tafvelram, stundom
äfven de allvarliga dragen af en lärd eller filosof,
hvars bröstbild försvann i den djupa skuggan på
bokskåpens krön. Ljus och skugga vexlade be-
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ständigt, men hela tiden följdes deras oroliga lek
af den tankfulla blicken ur ett par stora blå ögon,
hvars ägare låg utsträckt på en tätt intill kaminen
skjuten hvilsoffa, på ena sidan omgifven af en rikt
broderad skärm. Han låg så orörlig att man kun-
nat tro honom insomnad, om man ej skulle sett
de vidöppna ögonen med sitt begrundande uttryck,
tydande på att tankarne arbetade under den sken-
bara hvilan.
Ansiktet var mycket blekt, dragen fina, mun-
nen omgafs af en lätt penslad skuggning och de
ovanligt långa ögonfransarna voro nastan svarta.
En ytlig betraktare skulle kallat detta ansikte vekt,
men om man iakttog det närmare, fanns där kring
läpparne ett egendomligt nastan strängt drag, som
gjorde det i ali sin ungdomlighet både karaktäri-
stiskt och manligt. Den hvilandes ena hand stödde
hufvudet, den andra var utsträckt på det röda
slummertäcket, en välbildad hand, så hvit och fin
som en kvinnas, en hand som tydligen tvungits
tili årslång ovärksamhet. Öfver hela rummet, men
främst öfver den unge mannens personlighet låg
någonting drömlikt, orörligt, det var blott elds-
skenet som gaf lif åt det hela.
Plötsligt afbröts tystnaden af oroligt bråd-
skande steg. En liten, nervöst liflig dam skyndade
fram öfver den mjuka golfmattan och lutade sig
ned tili den hvilande: Har du saknat mig,
Herbert? Skulle du kanske behöft något? frå-
gade hon ifrigt.
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Nej tack, mamma, Ijöd svaret med lugn,
sonor stämma.
Nå, det var bra; jag fördröjde mig litet
vid skrifbordet. Tänk att brasan redan är nastan
utbrunnen. Här är så skumt. Skall jag ej låta
tända lampan?
Inte för min skull, mamma; jag är en drö-
nare, det vet du; men du själf tycker ju om ljus,
ring därför gärna på Lars.
Men då måste också gardinerna fällas och
jag kan inte se vagnen som borde vara här hvil-
ket ögonblick som hälst.
Ett lätt småleende gled öfver den unge man-
nens allvarliga läppar och hans blick gick tili pen-
dylen på väggen midtemot: Det är ännu allde-
les för tidigt att vänta dem, sade han vänligt.
Ja, ja, Herbert, da har rätt och jag är
blott otålig som vanligt; men när man så längtar
efter något eller någon som jag det nu gör, tyckes
tiden alltid lång. Kan du alls minnas din kusin
Anna, Herbert?
Ähja, som en liten rödblommig tös med
mycket röda kinder och en lång linfärgad fläta i
nacken, den vi pojkar brukade roa oss med att
draga i tills vi fingo henne att skrika; han log
så att de blåhvita tänderna lyste fram.
Friherrinnan von Linde log äfven, men blott
för en sekund, därpå suckade hon och skakade
på hufvudet: Det var glada tider då för Anna;
nu är hon föräldralös, stackars barn.
Du blir nog en god mor för henne, mamma!
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Jag skall försöka det, men hvem kan ersättä
en egen mor. Min syster var själfva fullkomlighe-
ten och skulle säkert uppfostrat sin dotter efter
alldeles utmärkta principer.
Ja, men morbrors grundsats var „naturlig-
het framför alit"; han påstod alltid att han kastat
alla principer öfver bord. Den glada morbror
Knut med sin jovialiska uppsyn, tänk att han
skulle sluta som hypokondrist, det kunde man väl
aldrig ana. Anna kan inte ens sakna honom, hon
måste tvärtom glädjas öfver att han fick dö, om
hon klart förstår hans beklagansvärda tillstånd.
Friherrinnan nickade med tårfylld blick:
Min stackars svåger, hans ekonomi lär ju äfven
värit alldeles på obestånd. Det bör Anna natur-
ligtvis inte veta af?
Nej, det förstås.
Hon skall vara alldeles som dotter i huset,
äfven i det afseendet.
Det är klart att vår pligt mot henne åläg-
ger oss alla omsorger, sade Herbert med be-
stämdhet.
Modren hade satt sig på en låg stol midt emot
honom, så att skenet från den nedbrunna kamin-
elden föll rakt på hennes fina, mörka ansikte, så
likt sonens och likväl så olikt. Däri fanns ej ett spår
af det lugn som hvilade öfver hans, tvärtom tycktes
den nervosa liflighet som dallrade i hvarje fiber
hos den spensliga lilla kvinnan, hafva kvarlämnat
otaliga små oroliga rynkor och veck i de ännu vackra
och rätt ungdomliga dragen. Det var ovilkorligen
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någonting tröttande i hennes ständiga rörlighet,
som måste invärka mindre angenämt på en sjuk-
ling, men sonen mindes blott alltför tydligt den
tid, då blodet ännu flöt häftigt i hans egna ådror,
så att lifvet sprudlade friskt ända ut i fingerspet-
sarne. Det hade han nog i arf efter henne, fastän
det genom långvarigt lidande nu tvungits tili ro. Då
hvarje rörelse förorsakar brännande kval, blir man
instinktmessigt stilla tili det yttre. Inom honom
sjöd och brusade dock det unga lifvet ännu mån-
gen gång med ursprunglig kraft.
Modren kunde •ej längre förblifva stilla, hon
reste sig, började rassia med tidningarna på bor-
det och tittade ut i höstmörkret. Sonens hand
rörde sig långsamt mot ringledningen i hans när-
het och några ögonblick senare hörsammades kal-
lelsen af trotjänaren Lars.
Godt, Lars, tänd nu lampan åt min mor!
Skall ske, herr baron.
Snart spred ljuset sitt klara sken öfver rum-
met och belyste närmast Lars eget breda, ärliga
ansikte. Herberts ögon hvilade vänligt därpå.
Hederlige gamle Lars, sade han halfhögt.
Orden kommo honom ofta på tungan när blicken
mötte tjänarens godmodiga, trygga uppsyn.
Det är mörkt i kväll, Lars, fruktar jag?
Icke så farligt, baron; månen går dessutom
upp i rappet.
Nåja, de hafva väl äfven lycktor på vag-
nen. Minns du Lars, huru vi en jul kommo hem
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med hjuldon på glanskis och det i djupaste ned-
mörker?
Ähja, och baron Otto var så lugn, han,
satt bara och sof hela vägen.
Ja, lugn som vanligt, men jag däremot
bråkade öfver både vägarne och mörkret.
Och höll utkik och körde utan att tröttna
ända tills vi stannade framför trappan här, in-
terfolierade Lars med en trotjänares trygga för-
trolighet.
Herbert skakade på hufvudet. Det var inte
berömvärdt alls, kare Lars. Jag skulle omöjligt
kunnat följa min kusins exempel, ty jag har ännu
aldrig i mitt lif kunnat sofva en blund ens i den
bekvämaste landå. Därtill var jag alltför rörlig
och otålig.
Tjänaren såg bort tili honom med en egen-
domlig blick. Det föreföll som skulle han med sak-
nad påmint sig den tid då rörlighet och otålig
häftighet ännu gjorde sig gällande hos hans unge
herre. Men han sade intet, fällde endast tyst gar-
dinerna och lämnade sedän mor och son åter
allena.
Fru von Linde började på sitt vanliga ner-
vosa sätt rota om bland böckerna på bordet.
Kanske jag skulle läsa något för dig, Her-
bert? frågade hon.
Gärna, om du inte föredrar din stickning.
Jag vet knappt om jag har ro tili arbete
just nu! Ack, jag glömde påminna om plaiden
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som Anna skulle hafva öfver fötterna, nu fryser
hon helt visst.
Trösta dig mamma; jag sade tili därom
åt Lars, så den är nog med.
Det var bra; du tänker då på alit, kare
Herbert.
Jag har ju intet annat att göra än att
tanka, bästa mamma.
Ja, men så är då också tankegörat det allra
hufvudsakligaste. Inspektorn sade just i dag:
Det är märkvärdigt hvarifrån vår unge husbonde
tager alla sinä funderingar.
o
Ater gled det lätt skälmska leendet öfver Her-
berts drag.
Den gode Renqvist, han tackar mig
minsann inte för „mina funderingar", sade han
godmodigt. Alit nytt är ju honom en fasa, och
ändå ligger det något förnuft i minä nya ideer, så
omogna de i mångt och mycket än måste vara, och
så ringa praktisk erfarenhet jag äger.
Ja, hvad skulle jag taga mig tili utan dig!
Förlita dig på en skicklig förvaltare, mor
lilla. Hvad vore Lindnäs utan gamle Renqvists
mångpröfvade råd. Pappa visste nog hvad han
gjorde, då han tog honom i sin tjänst, och sedän
har han ju här haft så mångårig praktik.
Din far hade ett utmärkt omdöme och var
synnerligen noggran vid alit han tog sig för,
sade fru von Linde med en hustrus berättigade
stolthet. Han behöfde ej blindt förlita sig på
sinä tjänares duglighet.
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Nej, jag vet nog att han var rikt begåfvad i
alla afseenden; men när man vid så unga år som
han, kommer in i Styrelsen och skall lägga hand
vid sitt lands viktigaste angelägenheter, är det ju
förlåtligt om man gärna öfverlämnar vården om sitt
eget jordiska goda åt en trogen gårdsfogde. Hade
icke Lindnäs värit fideikomiss, skulle pappa troli-
gast aldrig blifvit jordbrukare. Nu måste han
förena två vidt skilda kali så godt sig göra lät.
Men du blir i stället helt det ena, sade
modren gladt.
Herberts ansikte mörknade: Hvad är jag,
en krympling ingenting annat!
Fru von Linde ryckte tili som stungen af en
orm och reste sig häftigt.
O Herbert, Herbert, att jag kunde tala så
utan att tanka; hvad du än är eller blir, så är du
alltid mitt dyrbaraste på jorden, min tröst och
hjälp i alla afseenden.
En klen hjälp, svarade han vemodigt.
Men lugna dig, lilla mamma, väntan gör dig ner-
vös, det borde jag kömmit ihåg. Tag den här
landtbrukstidskriften och läs för mig en stund.
Där ligger market kvar vid afhandlingen om täck-
diken hvilket för tillfället är min käpphäst. I grun-
den har du rätt, jag tror att jag med tiden ut-
vecklar mig tili en väldig jordbrukare.
Han log emot henne så öfvertygande gladt
att det sorgsna uttrycket i hennes bruna ögon gaf
vika och hon lugnad slog sig ned vid lampan. Så
förgick en stilla halftimme, tills rasslet af vagns-
57
hjul på gårdsplanens sand utanför fönstren plöts-
ligt afbröt läsningen. Men ett gladt utrop skyn-
dade den lilla damen ut för att välkomna den
väntade. Som en hvirfvelvind var hon ur rum-
met. Herbert såg småleende efter henne; mo-
drens liflighet förnekade sig aldrig, därtill kom nu
en vänlig omtanke för den värnlösa flicka som
denna afton skulle göra sitt inträde i hennes hem,
och som redan ägde en plats i hennes, af öm oro
för sinä kara alltid uppfyllda hjärta. „Morbror
Knut" hade just aldrig värit fallen för resor, som
han med sin korpulens och smak för bekvämlig-
het kallade „onödigt fjesk"; sålunda kom det sig
att hans lilla dotter äfven vackert stannade hemma
i den lilla landsortsstaden. Ett par besök hade
släktingarne gjort däruppe, annars nöjde man sig
med ett bref då och då, tili nyår och midsommar,
utan att för den skull vara mindre likgiltig i fråga
om den kara släktens välgång. Och när nu dok-
tor Wallgren lade sinä ögon tillhopa, var hans
svägerska från första stunden beredd att såsom
eget barn kärleksfullt mottaga systerdottren i
sitt hus.
Hon hade säkert hela dagen gått och tänkt
sig den unga flickans känslor vid ankomsten tili
det nya hemmet, därom var sonen alldeles viss.
Själf hade hans tankar också många gånger ilat
tili kusinen, som hädanefter skulle blifva en daglig
medlem i deras krets. Där han nu låg, lyssnade
han ovilkorligen med spänning tili stegen och sor-
let i förstugan och blickade väntansfullt mot tam-
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burdörren. Annu några minuter hvilka föreföllo
honom ovanligt långa, och där stod plötsligt
inom ramen af de mörka draperierna en ung flicka
i djup sorgdräkt.
Här är Anna, sade fru von Linde gladt,
och här, min lilla flicka, är din kusin Herbert!
Ett ögonblick stod hon orörlig, den förtju-
sande uppenbarelsen med sitt guldblonda hår, sin
lena friska hy och den lilla täcka munnen skapad
för idel leenden; plötsligt ilade hon därefter öfver
golfvet och böjde knä vid soffan samt sträckte
båda händerna mot kusinen: O Herbert! stac-
kars, stackars Herbert, hvad det gör mig ondt
om dig!
Den klara ljufva flickrösten kom tusen strän-
gar inom honom att vibrera. Han lade sin vän-
stra hand öfver ögonen och den tillbakaträngda
känslan af hans olycka brusade mäktigt in på
honom.
Det blef tyst i rummet. Modren stod där ån-
gestfull, hon som med den ängsligaste omsorg
ständigt sökt undanrödja alit som hos sonen kunde
väcka minnet af det förskräckliga förflutna. Nu
hade denna unga främling med några ur ett varmt
hjärta framsprungna deltagandets ord åter berört
såret. Huru skulle väl detta aflöpa ? Hon betrak-
tade Herbert och såg honom blekna, men nasta
minut Ijöd hans röst mild och lugnande i hen-
nes öra.
Tack kusin för ditt uppriktiga medlidande.
Det gör mig så godt, var viss därpå.
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Ja, ja, sade modren, jag förstår så
väl Annas känslor, men
Herberts blick sökte hennes och ofrivilligt af-
bröt hon sig. Anna höll ännu kusinens hand mel-
lan sinä båda.
Vet du Herbert, sade hon; alit sedän
jag hörde ora din olycka, har det icke förgått en
dag utan att jag tänkt på dig, och jag har inne-
slutit dig i minä böner, tillade hon med en blyg
rodnad.
Tack! detta enda ord uttryckte med
den tonvigt Herbert uttalade det, mer än tusende
andra.
Det var ju förfärligt, fortfor den unga
flickan utan att lägga märke tili fru von Lindes
ångestfullt bönfallande blickar. Var det något
slarf å Ottos sida med den der bössan?
Ack kara barn, låt oss lämna detta sorgliga
ämne, modrens ögon fylldes af tårar.
Nej mamma, vi måste ju ändå engång tala
därom och bättre förr än senare, svarade Her-
bert med fasthet. Sätt dig här på braspallen
där mamma ofta brukar sitta, och skall jag be-
rätta dig hela historien. Det är snart gjordt!
Fru von Linde smog sig tyst ur rumraet, och
Anna slog sig ned invid hvilsoffan.
Du får för ingen del tro att det var Ottos
fel, Herbert rodnade lika häftigt som han nyss
bleknat och en lätt darrning genomilade honom.
Det berodde alit på en olycklig tillfällighet. Vi
voro fem kamrater härute på jaktfärd. Mycket
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uppsluppna och glada, kan du förstå, som pojkar
ju oftast äro. Vi hade värit i rörelse tidigt på
morgonen och slogo oss sedän ned vid en liten
god frukost, som hushållerskan lagt med åt oss
i en korg. Det var en öppen plats midt i skogen,
ett förtjusande ställe omgifvet af höga furor och
med en liten sjö längst i bakgrunden, jag ser det
alit så tydligt för mig ännu i dag. Bakom mig
stod en gammal afbruten tali mot hvilken jag ställt
min bössa. Då Otto skulle gå där förbi, snafvade
han och grep tag i stubben. Ett brak, bössan
föll mot min rygg och skottet brann af.
Förfärligt! utropade Anna ångestfullt.
Förlorade du medvetandet?
Ja, genast; men jag vaknade tili sans igen
då de buro mig hem på en improviserad, af kvi-
star hopsatt bår. Otto var stark som en berserk;
du kan tro det var en tung väg för honom!
O ja; jag har också beklagat honom ur
djupet af mitt hjärta.
Herbert tryckte hennes hand: Jag ser att
vi förstå hvarandra, sade han hjärtligt.
Nå, och sedän?
Ja, sedän blef det en svår och pinsam
operation, den unge mannen lutade sig trött
tillbaka mot kuddarna. Läkare kommo och foro;
skadan var stor, det förstod jag af alit, ehuru in-
gen kunde förmås att säga mig sanningen rent ut.
Det var väl knappast möjligt heller att så genast för-
utsäga alla följder. Jag var mycket svag och i vecko-
tal trodde man att jag skulle dö. Tänk hur här-
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ligt det hade värit; men lifvet ville inte gifva
tappt, det flämtade åter upp och så måste jag till-
baka, för att efter otaliga felslagna förhoppningar
och upprepade försök, lära mig fatta att jag var
och skulle förblifva en hjälplös krympling.
Ack Herbert, det kan inte vara så, det
måste ju finnas något hopp? Hon såg ångest-
fullt in i hans ögon, men han mötte hennes blick
med fasthet.
Jag har resigneradt, sade han lågt.
Det är något fel i ryggraden, förlamning är kan-
ske rätta ordet. Skadan är emellertid obotlig.
En kväfd snyftning kom Herbert att vända
hufvudet. Där stod modren med näsduken hårdt
tryckt mot de darrande läpparna.
Kara mamma, du får ej gråta, hviskade
han mildt och smekte hennes hand. Det är ju
öfverståndet, det svåraste, menar jag. Kom och
sätt dig här bredvid mig, så berättar oss Anna
om sin resa.
Han drog henne ned på soffan och kusinen
som snabbt uppfattat hans afsigt att förskingra
fru von Lindes sorgsenhet, började genast be-
skrifva sin långa färd och skilsmessan från det
gamla hemmet. Det ömsesidiga deltagandet som
förenade dessa tre, förvandlade snart denna afton
som börjat så oroligt, tili en lugn och glad sam-
manvaro hvilken alla tvekade att afbryta.
Då Lars kom för att hjälpa sin unge herre
tili sängs, såg han mycket belåten ut.
Det är en riktigt rar ung fröken vi fått i
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huset, log han; vänlig mot tjänarne och
glad som en ängslärka. Det lifvar upp humöret
bara att höra på henne, skall jag säga.
Herbert nickade bifallande. Men när han blef
allena låg han länge vaken, försänkt i djupa tan-
kar dem sammanträffandet med kusinen väckt tili
lif, längesedan förgätna, sorgsna, bittra, förtvif-
lade tankar. Och morgonen grydde innan han
slutligen föll i en orolig slummer.
:|: :;-.
Herbert von Linde hade nyss fyllt tjuguett
år och det var nu två år sedän olyckan drabbat
honom. Kunde väl en ung lifsvarm man någon-
sin glömma det ögonblick som med ett slag kros-
sat för honom ali lycka, alit hopp i lifvet? Ack nej!
I kamratkretsen hade „fideikomissarien", som
man skämtsamt benämde honom, alltid värit den
gladaste, liksom han var en af de rikast begåf-
vade i intellektuelt hänseende. En liten episod
från första dagen i skolan var betecknande för hans
lifliga temperament. Gossarne på klassen funno
hans veka drag och fina hy flickaktiga, „en
sadan fröken" hette det retsamt. Men nykom-
lingen tog eld, och ett enda nappatag med „frö-
ken" lät dem ana de ypperliga muskler som fun-
nos i denna smidiga gosskropp. Sålunda blef han
på samma gång respekterad för sin styrka och tillika
älskad för sitt mod att t. ex. försvara oskyldigt
angripna eller svagare kamrater, äfvensom för sin
rättvisa och omutliga sanningskärlek. Hans häf-
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tiga lynne gaf sig luft i otaliga små sammandrabb-
ningar på skolgården, men han var lika snabb i
att förlåta som att vredgas, och var därför alltid
en omtyckt kamrat. Särskildt stötte han i sin lif-
lighet ihop med kusinen och bolagisten Ottos
flegma. De två gossarne hade blifvit uppfostrade
tillsamman emedan Herberts far fruktade att det
ensamma barnet skulle blifva antingen en vresig
enstöring eller för mycket bortskämd i hemmet,
och som Ottos mor var enkä och hade flere yngre
barn att försörja med sin knappa årsinkomst, mot-
tog hon tacksamt sin svågers anbud att bekosta
Ottos skolgång och hvad han i öfrigt behöfde.
Kontraster som de voro, kommo de båda
kusinerna emellertid förträffligt öfverens och följ-
des troget åt från klass tili klass, ehuru Herbert
alltid tog de högsta siffrorna då däremot Otto
nöjde sig med att nätt och jämt gå igenom. Otto
var ej road af studier, men plikttrogen nog att ej
motsätta sig sin farbrors önskningar och planer
för hans framtid. Vid Lindnäs som han helt och
hållet betraktade som sitt hem, var han varmt
fästad, och kanske låg där inom honom en viss
oklar förnimmelse af att jordbruk egentligen skulle
värit hans lifskallelse, om ödet beskärt honom
fedeikomissrätten, som nu väl tungt hvilade på Her-
berts skuldror.
Herberts håg däremot stod ända från barn-
domen tili studier, isynnerhet de naturvetenskap-
liga, och han drömde tidigt om en framtid vid
universitetet där han ville göra sitt land heder, se-
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dan han först genom grundliga kunskaper och vid-
sträckta resor skulle skaffat sig insikter för detta
kali. Hans far hade också lofvat honom att på
alit sätt understödja dessa vackra planer, men
plötligt och oväntadt bortkallades den kraftfulle
m annen i sinä bästa år från maka och barn och
det embete han med sällsynt duglighet förvaltat.
Som fru von Linde blef alldeles förkrossad
af dödsfallet och dessutom aldrig själfständigt be-
stämt eller utstakat minsta pian, hvarken för sig
eller andra, kände Herbert vid fadrens bortgång
att han hädanefter måste som en man tanka
och besluta för sig själf och sin framtid. Hans
far hade först som äldre tillträdt fideikomisset.
Han var redan då i statens tjänst, det kunde så-
ledes ej komma i fråga för honom att afbryta en
meriterad verksamhet. Men med sonen var det
annorlunda. Herbert visste att han stod framför
ett afgörande. Lindnäs var mycket stort med tal-
rika underhafvande. Var det icke då hans plikt
att egna sig däråt och icke träda fram i kampen
för tillvaron med de många andra som ödet tvin-
gat in däri. Det var en fråga han ständigt åter
och åter gjorde sig själf utan att komma tili nå-
got resultat. Han beslöt att se tiden an tili
sitt myndigblifvande och då fatta ett bestämdt
beslut; men före dess hade olyckshändelsen på
jaktfärden helt och hället omgestaltat hans lif och
öfriga förhållanden för honom. Alit hvad han
drömt och tänkt sig som det skönaste i framtids-
dagen var nu dödt och förödt, och redan plikten
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att lefva, föreföll honom åtminstone i första ögon-
blicket, alltför tung.
Man hade alltid påstått att Herbert bedref sinä
studier rastlöst, mången sade planlöst, sora ej kände
hans dolda beslutsamhet. Det var tvärtom som
skulle han jagats framåt mot något osynligt mål
hvilket lockande hägrade för hans inre syn, hela
tiden medveten om att han måste skynda med
ilande hast för att lyckas uppnå detsamma. Det
var kanske en instinktlik förkänsla af huru få
de år skulle blifva som han fritt kunde hängifva
sig åt denna sin håg.
Under sommaren hvilotiden, då Otto njöt
af att sofva halfva förmiddagen och gärna tog.sig
en siesta efter maten, ströfvade kusinen outtrött-
ligt omkring i skog och mark, botaniserade, ana-
lyserade och njöt af att kanna den friska luften
vidga sitt unga bröst, denna luft som brynte hans
hy och gaf kraft och spänstighet åt den smärta
gestalten. Lyckliga tid, då foten var lika lätt som
hjärtat, då hvarje dag var som en högtid och
framtiden hägrade i hoppets rosenskimmer för
ynglingens blick. Om det fanns någon, som i
fulla mäktiga drag insöp känslan af ungdomens
rena, starka hänförelse, sällheten af att lefva, så
var det sannerligen Lindnäs unge arftagare, antin-
gen han sprängde öfver fälten på ryggen af sin
älskade Zara, eller med bössan i hand trampade
moarnes ljung och bärgens granit. Nu var alit
detta ohjälpligen och för alltid förbi. Olycksskot-
tet hade i en sekund sönderkrossat alit!
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Herberts skälfvande hand fördes under den
långa genomvakade natten ofta oroligt öfver hans
fuktiga panna. Samtalet med Anna hade väckt
ett uppror inom honom, ack, så ofta betvingadt
och likväl ständigt ånyo resande sitt hufvud. „Det
svåra" var väl, såsom han nyss sagt tili modren,
förbi, men „det svåraste", ett kanske långt kval-
fylldt lif, låg ännu framför honom.
Dödsdomen hade ju blifvit upphäfd, han kunde
kanske tili och med blifva gammal. Hvilka ut-
sikter!
Då han nu tänkte tillbaka på de första må-
naderna efter olyckshändelsen, var det med un-
dran öfver huru han kunnat genomkämpa dem,
kampa med ali denna hemska förtviflan, detta
dofva trots, som med ens rest sig i hans förr så
förnöjsamma och lyckliga sinne. Utsträckt på sitt
plågoläger och urståndsatt att röra en muskel utan
olidliga smärtor, hade han här genomlefvat strider
mera rasande än på det hetaste slagfält. Det fanns
ej heller någon, tili hvilken han skulle kunnat för-
tro hela djupet af sin ångest; ty hvad han led
måste han ju försöka dölja för modren och än
mer för den olycklige Otto, som var närä förtvif-
lan öfver det skedda. Men trots den svårighet
detta bemödande kostade honom, var måhända
just själföfvervinnelsen ett mäktigt medel att uppe-
hålla den inre kraft han nu var i så stort behof
af. Förnekandet af sig själf gaf honom styrka att
stum resignera.
Provincialläkaren som skötte honom, var en
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gammal stofil ehuru visserligen både skicklig och
erfaren, men att tala med honom om själsstrider
skulle värit minst sagdt barockt. Prästen i för-
samlingen ansåg sig icke heller böra besöka den
sjuke utan att blifva kallad, och hvem skulle tänkt
därpå. Icke fru von Linde i sin öfverväldigande
sorg, icke Otto som aldrig tog initiativet tili nå-
gonting, och allra minst patienten själf. Han hade
visserligen blifvit beredd och konfirmerad af denne
samme själaherde, men alltsamman utan att hafva
erfarit någonting särskildt gripande däri.
Lindnäs hade aldrig värit hvad man kallar
ett kristligt hem. Baron von Linde ägde som
nämdt en rik begåfning och stor arbetsförmåga.
Den starka själfkänsiä som ofta åtföljer dessa egen-
skaper kom honom kanske att bygga nog myc-
ket på egen kraft, och hans hustru hade ett vekt
eftergifvande sinne som i alit rättade sig och tog
färg af skaplynnet hos den eller de hon älskade.
Däraf kom det sig att religionen för familjen tedde
sig mest som en formsak hvars yttre ceremonier
man dock anständigtvis icke undandrog sig då så-
dant påfordrades.
Herbert älskade naturen; han beundrade dess
urkraft, dess storslagenhet och alla de tusen före-
teelser som i dess vida rike väcker forskarens
uppmärksamhet; men tanken förde honom aldrig
från det skapade tili dess upphofsman, han till-
bad krafterna, men icke den allsmäktige Guden i
hans underfulla verk.
Han kunde sålunda icke i religionen söka den
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tröst, som skänker den kristne ro och frid i pröf-
ningens luttringsstunder, och han var själf fullt
medveten om, att skulle döden fällt honom, hade
han utan en strimma af ljus gått bort i ovisshet
och mörker. Det var blott genom en viss mora-
lisk styrka och en i hans unga sinne tidigt väckt
manlig stolthet, som det lyckades Herbert att tili
det yttre återvinna lugn och behärskning.
Han klagade aldrig, äfven då plågorna voro
som svårast, och blott en stundom framskymtande
bitterhet lät någongång ana hvad som doldes i
djupet af hans själ. Den resignation han visade
hade ingen fast grundval. Den rubbades lätt. Det
hade han ofta erfarit, och icke minst denna afton,
då Annas varma deltagande gripit djupare in i
hans hjärta. O denna kamp! om han någonsin
hoppats att den redan värit i viss mån genom-
kämpad, kände han under denna sömnlösa natt
att den nu först på allvar börjat.
*
Herberts rum, hvilket altsedan han blef bun-
den vid sjuklägret utgjort familjens vanliga sam-
lingsplats, var som redan nämdt, mycket väl in-
redt och obetingadt det hemtrefligaste i hela hu-
set. Mjuka mattor betäckte golfvet och förtogo
hvarje ljud af steg därinne; de många bekväma
länstolarna och den mängd konstverk som prydde
väggarna, allting sammanlagdt, vittnade om en både
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raffinerad och fin smak. Vid ena långväggen hade
dessutom en ypperlig flygel fått sin plats.
Herbert var mycket musikaliskt anlagd ehuru
han ej haft tid att mera omfattande uppöfva denna
talang; han trakterade horn rätt väl och förnötte
mången stund fantiserande vid sin kara flygel.
Äfven fru von Linde spelade bra eller åtminstone
med ganska mycken färdighet, om det också ej
låg något synnerligen nervlugnande i hennes musik,
hvarför Herbert äfven numera blott säilän
att få höra henne. Men då Anna första morgonen
efter sin ankomst förtjust skyndade framt tili in-
strumentet och slog upp locket, frågade han henne
genast intresseradt: Spelar du?
Det törs jag ej säga, men jag brukade
stundom därhemma i skymningen småsjunga vid
pianot medan pappa tog sin siesta eller dåsade
med sin kara middagscigarr.
Godt, då hoppas jag du viii göra det för
mig också, jag som är tvungen att latas här på
min soffa.
Ack kusin, det kan ej blifva något nöje
för dig, sade Anna leende.
Låt mig själf döma därom, svarade Her-
bert; du vet inte hvad det viii säga för den som
dyrkar musik, att nödgas fasta på hvarenda ton.
Förr i hufvudstaden försummade jag endast säilän
någon verkligt god koncert.
Så mycket sämre för mig; då är du ju en
riktig kännare. Men sjunga skall jag nog ändå
när du så önskar, hennes röst fick åter det
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mjuka ljufva tonfallet, som redan i går smekt
Herberts öra. Hon slog sig ned på den låga sto-
len invid hvilsoffan. Hon berättade om sitt gamla
hem, om fadren och sin barndom med alla dess
lekar och upptåg. Herbert såg att hon gjorde
det gärna och visade själf så stort intresse för alit
hvad hon talade om, att Anna från första stund
kände att hon aldrig skulle behöfva sakna sym-
pati och förståelse i detta sitt nya hem. Hon
sörjde, sin far. Men dels hade hans långa sjuk-
lighet på sätt och vis redan länge skildt dem åt,
dels låg där i hennes sunda lifskraftiga natur in-
genting pjunkigt. Det var också hennes fasta be-
slut att söka trifvas i det främmande hemmet,
samt äfven därigenom bevisa sin tacksamhet för
den vänlighet som här mött henne.
Herbert hade godt tillfälle att närmare iakt-
taga henne medan hon talade. Solskenet föll rikt
öfver hennes ljusblonda hår, den barnsliga pannan
och de stora, oskuldsfulla ögonen; draget kring
munnens linjer hade något ännu delvis outveck-
ladt; det unga ansiktet var i ali sin friska fägring
på sätt och vis som ett oskrifvet blad, därå lifvets
erfarenheter ännu ej hunnit rista sinä spår.
Han granskade det uppmärksamt, nastan ömt.
Dess barnsliga ljufhet hade ett eget rörande be-
hag. Det tycktes honom nastan att dess åsyn in-
gaf honom en känsiä mer frisk och glädtig än han
på länge erfarit. Denna unga varelse, som ett
blidt öde helt plötsligt fört i hans väg var för ho-
nom någonting nytt att studera, att tanka på och
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hysa intresse för. Ett bam ännu, blott på ung-
domens tröskel, med endast sjutton vårar bakom
sig och ingen annan att sluta sig tili än dessa nya
anförvandter. Han erfor ett lifligt behof af att få
omhulda, skydda och värna henne så godt i hans
förmåga stod, och att, i hvad hans lifserfarenhet
var större, kunna utveckla denna aningsfulla själ,
som med okonstlad sympati mötte hans.
Lifvet hade måhända ännu några ljusa stun-
der i behåll för honom! Herberts uppsyn klar-
nade, hans blick vidgades såsom för någon vac-
ker framtidshägring och när fru von Linde in-
trädde, fann hon de två kusinerna så glada och
förtroliga tillsamman, som hade de kännt hvar-
andra i åratal.
Hon drog en suck af lättnad och hennes stora
bruna ögon strålade af belåtenhet. Herbert hade
ju nastan fått färg på kinden, han såg så upplif-
vad och intresserad ut, och det för första gången
sedän den där förskräckliga händelsen. Och alit
detta hade Annas ankomst orsakat. Det kara
barnet, det var en värkligen välsignad tillfäl-
lighet som fört henne tili Lindnäs. Och den goda
damen kände sitt hjärta vidgas*-af ömhet för denna
unga flicka, som förmått framlocka ett sådant ut-
tryck i den dyrkade sonens alltid så bleka och
lidande drag. Fru von Linde skulle få skäl att
glädjas än mera. Annas sällskap blef för Herbert
dag efter dag alit kärare och hennes glada lynne
upplifvade hans eget, som blott af sjukdomen ned-
tryckts och förkväfts. Hennes liflighet verkade
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aldrig tröttande på honom, ej ens när han för
tillfället kände sig annars svagare, ty det fanns i
hennes vasen ett jämnmått, en gryende kvinlighet,
som alltid utöfvade ett godt och angenämt infly-
tande på hans svårt rubbade nervsystem. Hennes
röst blef aldrig gäll eller högljudd, hennes steg
voro lätta som en fågels vingslag och hennes mjuka
hand hade en märkvärdig förmåga att förjaga hans
hufvudvärk och den dystra stämning som i flyk-
tiga ögonblick fördystrade hans panna.
Det var honom ett särskildt nöje att ikläda
sig uppfostrarens kali gentemot henne, och de
regelbundna lektioner Anna yrkade på att få be-
gynna under höstens förlopp, gaf honom nya upp-
slag och ny sysselsättning för tid och tankar. Han
tog sin sak på allvar och ville gärna utföra den
så samvetsgrant som möjligt. Anna var också en
utmärkt elev, flitig, vetgirig och alltid inne i äm-
net. Hon hade genomgått en tämligen medel-
måttig skolkurs i sin hemstad och det fanns där-
för många luckor att fylla i hennes kunskapsför-
råd. Men som sagdt, vinsten af dessa timmar var
ömsesidig.
Tili följd af detta nya intresse som värkade
uppryckande på Herberts hela sinnesförfattning,
egnade han sig också nu med nyväckt energi åt
studiet af jordbruket, visserligen hufvudsakligast
teoretiskt, men äfven praktiskt, i den mån detta
var honom möjligt. Modrens glädje häröfver var
obeskriflig. Bunden vid sitt sjukläger skulle sonen
sålunda dock en dag med hufvud och tankar styra
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och ställa inom sitt lilla rike, fideikommisset och
dess underlydande, och i medvetandet därom skulle
han icke anse sitt lif förspildt. Han skulle komma
att kanna sig nyttig och oumbärlig, trots den
olycka soin fördystrat hans ungdom. Så reson-
nerade hon i sitt sinne och detta med skäl.
För första gången sedän olycksdagen emot-
såg Herbert framtiden med ljusare blickar. Det
var som om lifvet, länge undertryckt, plötsligt och
omedvetet åter begynt pulsera friskare inom ho-
nom, och trots den brutna kroppen, som blott allt-
för of ta gjorde sig påmint genom någon ny smärta,
kände han lefnadsmodet vakna på nytt. Kunde
icke tili och med en krympling hafva sig förelagdt
ett värf att fylla, allrahälst då han blifvit satt öf-
ver så mycket som fallet här var. Det måste ligga
högre mening däri, det kände han omutligt, om
än tilsvidare dunkelt.
Jag viii försöka börja på nytt, tänkte
han och en energisk blixt tändes i ögat. Om
krafterna än stundom svika, nåja, då måste man
hvila med tålamod och så taga vid igen; och hvem
vet, kanske funnes det ännu en glimt af hopp för
honom. Tanken därpå genomilade honom som en
eldström och det var Anna som först väckt den.
Jag kan inte förstå att du icke skulle kunna
blifva bättre, sade hon en dag då hon satt på
sin vanliga plats bredvid honom. En ung flicka
däruppe hos oss låg flere år i höftvärk och alla
läkare förklarade henne ohjälplig; men genom
massage och bad blef hon som genom ett under-
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verk så återställd att hon nu, stödd på en käpp,
fritt rör sig hvart hon viii.
Ja, men med mig är det nog icke så; mitt
fall är någonting alldeles särskildt i sitt slag.
Hvem vet, i alla fall; Annas lilla huf-
vud nickade förnumstigt och hennes ton var så
säker, hennes argumentering så öfvertygande, att
Herbert, trots alit motstånd, kände sin gamla öf-
börja vackla.
Fru von Linde soin blott alltför gärna tog
intryck af Annas säkerhet, öfvergick snart helt
och hållet på hennes sida och följden blef ett fast
beslut att instundande vårvinter söka förflytta pa-
tienten tili staden. Herbert bäfvade visserligen
tillbaka för alit som förorsakade den minsta an-
strängning; han hade en rik erfarenhet af hvad
hvarje sådant försök kostat honom under förgångna
tider; men i kusinens lugna, glada tillförsigt låg
någonting så hoppgifvande, att han hvarken kunde
eller ville undandraga sig dess inflytande. Det
fanns ju också betänketid tillsvidare och denna
tid var fullt upptagen af angenäma sysselsättnin-
gar, planer och arbeten af olika slag, som kommo
timmarne att lyckligt och oförmärkt glida bort.
Den långa mörka hösten, som han under sitt li-
dandes dagar alltid fruktat för, hade nu förgått
som en behaglig dröm. Hvarje skymning hade
Anna sjungit för honom sinä enkla små visor me-
dan brasan spred sitt vänliga skimmer i det be-
hagliga rummet. Sedän satt hon vanligen hos
honom och pratade om dagens händelser. Hon
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var längesedan inne i alit som rörde Lindnäs och
kände dess angelägenheter och folket i omgifnin-
gen på sinä fem fingrar, och när Lars hade tändt
lampan, togo fruntimren fram sinä arbeten och
Herbert läste högt för dem ur någon intressant
bok eller tidskrift. Det var såsom Anna entusia-
stiskt försäkrade, dagens allra bästa stund och ingen
läste så väl som han.
Herbert smålog alltid åt hennes värme. Han
hade visserligen tagit lektioner i välläsning och
äfven särskildt vinnlagt sig därom. Men dessa
berömmande ord från den lilla kusinen med sin
brist på världserfarenhet, gällde dock mera för
honom än han det ens själf förstod. Sålunda för-
flöto dagarne tills julen stod för dörren och med
den, väntan på Ottos hemkomst. Stackars Otto,
han gick på för brinnkära lifvet och läste på för-
valtningsexamen af alla krafter, men utan intresse,
och var dessutom, såsom vanligt numera, ytterst
nedstämd. Herbert hade därför äfven gjort tili sin
uppgift att ständigt söka ingjuta nytt mod hos
honom och alltid visa honom ett gladt ansikte,
för att icke, så mycket undvikas kunde, påminna
kusinen om det bittra förflutna. Med Anna talade
han ofta om Otto och båda kommo de öfverens
om att under julferien göra sitt bästa för att upp-
lifva honom och förjaga hans dystra sinnesstäm-
ning.
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Den stora högtiden var inne och firades på
Lindnäs enligt gammal god sed med riklig för-
plägning, mycket „klappar" och en väldig julgran
hvars friska doft fyllde de höga rumraen och i
sin omgifning af speglar och sammetsmöbel, mjuka
golfmattor och väggdraperier påminde om den
gröna tysta skogen, nu iförd en bländande vinter-
skrud.
Herberts goda lynne i förening med Annas
naturliga glädtighet gjorde denna jul ovanligt an-
genäm i det sedän några år af sorgens moln förmör-
kade hemmet.
Otto kände sig tili en början helt förbryllad
däraf. Han nastan studsade när han hörde Annas
friska skratt inne hos Herbert, där fru von Linde
alltid talade i en ansträngdt dämpad ton som ver-
kade motsatsen tili hvad hon menade, och där
han också själf vanligen sökt moderera sin nå-
got sträfva organ. Men småningom lät äfven han
sig påverkas af den goda ande som med den unga
flickans ankomst stigit öfver husets tröskel, och
hans tungsinthet gaf dag för dag alit mera vika.
Han kunde vara humoristisk när han så ville och
berätta små muntra vitzer så komiskt högtidligt
att hans åhörare voro närä att kikna af skratt;
dessutom var Otto obeskrifligt godmodig, med om
alit man föreslog, och böjd för små underhållande
dispyter, så att han, då han blott kom i rätt stäm-
ning, betydligt bidrog tili trefnaden i sällskapet.
Något som naturligtvis höjde hans lynne, ja,
som kanske mest bidrog tili att göra honom gladare,
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var också Herberts förbättrade hälsotillstånd. Från
första ögonblicket hade han lagt märke därtill, ty
så föga Otto kunde kallas psykolog i vanlig be-
märkelse, så noga följde han dock hvarje skift-
ning i kusinens ansiktsuttryck. Han såg alldeles
tydligt att Herbert var både gladare och friskare,
att där fanns ett nytt energiskt uttryck i den förr
så apatiska blicken och mera kraft i den matta
handen som han alltid nastan varsamt vidrörde.
Herbert var också outtröttlig i att uttänka små
förströelser för kusinernas räkning; det gjorde
Otto godt och beredde Anna fröjd, och hvad kunde
vara roligare för honom själf än att se henne strå-
lande nöjd, hvilket inträffade dagligen, ty hon var
oändligt latt tillfredsställd och som ett barn tack-
sam för minsta solglimt. Framför alit annat njöt
den unga flickan af vinterns nöjen ute i det fria,
och Otto, ehuru ingen ifrig sportsman såsom Her-
bert det värit, lät utan svårighet öfvertala sig att
blifva hennes trogne vapendragare. Jämförd med
denne jättelika björn, reslig och stark, med grofva
lemmar och ett stort hufvud på sinä breda axlar,
liknade Anna en luftig fe, eller en täck liten älfva,
och känslan af hans styrka gentemot hennes egen
svaghet, ingaf henne en kansia af trygghet, af att
han godt skulle kunna försvara henne mot en hei
värld om så behöfdes.
Du skall vara en riddare utan fruktan och
tadel, sade Herbert leende tili kusinen en dag då
de stodo i beråd att begifva sig ut i det vackra
vintervädret.
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Var lugn, jag skall nog taga vara på henne,
svarade Otto på sitt litet tröga sätt och tryckte
mössan på sitt tjocka hår.
Hvarje dag under hela ferien, äfven om det
snöade, företogo de båda unga sinä utfärder, än
tili fots, än på skidor eller i släde. Herbert små-
log åt dem när de då bjödo honom farväl och
önskade dem gladt ali lycka på turen, men när
han blef ensam i det tysta rummet hände det ej
säilän att tunga suckar höjde hans bröst. Han
påminte sig med bitter saknad de härliga dagar,
då en sadan färd i den friska vinterluften utgjort
hans älsklingsnöje, då han på skridsko med vin-
dens snabbhet öfverfarit sjöns spegelblanka is,
eller i susande fart skidat utför skogsbranterna
hela ferien lång. Ack, den gyllene tiden var nu
förbi för honom och han fick behärska sig tili det
yttersta för att icke frestas att knota högt af läng-
tan efter det han aldrig kunde återfå.
Sedän helgen gått förbi och Otto återvändt
tili sinä studier i hufvudstaden, gled lifvet på Lind-
näs åter i de gamla hjulspåren. Anna var nu full-
komligt hemvarm på stället och fyllde alla dagens
timmar med tusen små omsorger och syssel-
sättningar som blott en dotter i huset kunde hafva
hittat på. Än såg hon om höns och ankor eller
matade dufvorna som trots vinterkylan ofta slogo
sig ned på den välsopade gårdsplanen. Än gjorde
hon kompotter och kakor tillsamman med den
gamla trumpna hushållerskan som hon helt och
hållet fångat med sitt mjuka vasen. Andra stun-
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den åter, läste hon för fru von Linde när denna
led af sin nervosa hufvudvärk, redde ut hennes
garn som hon i sin liflighet trasslat tillhopa och
sydde färdigt något i tantens tycke tålamodspröf-
vande arbete. Men hvad hon än tog sig för, alltid
hade hon dock ledighet nog att halla Herbert säll-
skap då hon märkte att han önskade det, och lek-
tionerna ville hon aldrig försumma.
Instinktlikt kände hon att dessa timmar skänkte
kusinen tillfredställelse genom medvetandet att han
trots sin hjälplöshet kunde tjäna andra, och där-
för var hon alltid skildt angelägen om att iakttaga
punklighet vid dem samt att noggrant förbereda
sig tili samarbetet med honom. Han var i san-
ning också en utmärkt lärare, som både klart och
utan att använda många ord, kunde göra en sak
tydlig, isynnerhet om ämnet låg honom själf om
hjärtat. Äfven när hon satt hos honom med sitt
arbete och lyssnade tili hans alltid djupsinniga
halft skämtsamma, halft allvarliga prat, det han
själf kallade „att filosofera", visste hon att han
lärde henne mera än hon hittills inhämtat af nå-
gon annan.
Herbert var en ovanlig sjukling, särskildt där-
för att han aldrig tröttade sin omgifning med att
beskrifva sinä plågor, eller jämra sig öfver dem.
Kanske hade det för honom blifvit en vana att
bära sådant inom sig, emedan modren med sin
liflighet annars alltför mycket bredde sig öfver
alit som rörde hennes kara omgifning. Herbert
tyckte ej om att blifva beklagad, och då någon
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kom, mottog han dem så gladt att medlidandets
ord tystnade af sig själf. Hvarför skulle man
nödvändigt vara hufvudpersonen och samtalets
medelpunkt för det man är en sjukling, bru-
kade han med lätt ironi säga.
På vintern angreps Herbert af en långvarig
katharr som betydligt nedsatte hans krafter. Det
kunde ej blifva fråga ora någon hälsoresa under
sådana förhållanden och fru von Linde med sin
mottaglighet för nya intryck började åter se all-
ting i svart, medan Anna tappert kämpade att
halla modet uppe och ställde alla förhoppningar
på den kommande sommaren. Vintern hade vä-
rit kort och föga snörik. Redan i midten af Mars
började drifvorna sjunka och tili påsken var det
full vår. Anna som tillbragt hela sitt lif i stad,
följde med nyfiken undran hvarje växling hos
denne flyktiga årstid, där den ena dagen säilän
håller hvad den andra lofvat, och Herbert gladde
sig med henne åt hvarje minsta framsteg i natu-
rens utveckling, de första svällande knopparne på
björk och poppel, den första sippan i backslutt-
ningen och den första fladdrande fjäriln. När
Maj kom med sinä milda fläktar lät han Lars rulla
hvilsoffan tätt intill det öppna fönstret och låg
där och insöp den milda vårluften, lyssnande på
samma gång tili Annas smågnolande, eller hennes
glada prat medan hon ansade om tulpaner och
narcisser på gårdsplanen. Plötsligt såg Herberts
sänkta blick en skugga öfver sandgången, det var
någon som kömmit genom grinden rakt fram mot
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huset. Nasta ögonblick hörde han Annas väl
komnande röst:
Var så god och stig in. Min kusin är ganska
rask och skall nog blifva glad att få mottaga er.
Skuggan drog sig åt sidan, så att Herbert ej
kunde se hvem den besökande var, men då i och
med detsamma steg hördes från förrummet, vände
han blicken mot dörren för att omedelbart se den
inträdande.
Anna stod redan på tröskeln. En gammal
halmhatt hängde i nacken öfver den tjocka blonda
flätan och hon stretade med att afdraga ett par
grofva trädgårdshandskar.
Jag hämtar en gäst åt dig, kusin, sade
hon gladt. Vår nye pastor kommer för att hälsa
på dig. Pastor Alm, min kusin baron von Linde.
Hon presenterade dem under fortsatt försök att
få af den andra handsken, hvarpå hon lämnade
rummet för att söka upp sin tant, och herrarne
blefvo allena.
Herbert var ej för tillfället böjd för samtal
eller „upplagd för besök" som det heter, och tete
å teten med Anna hade blifvit alltför oväntadt af-
bruten. Men hans naturliga goda takt svek honom
ej, och han vände sig sålunda artigt tili den besö-
kande, hälsade honom välkommen och bjöd honom
taga plats i den bekväma] gungstolen midt emot
hvilsoffan. Hans blick stannade därpå några ögon-
blick forskande vid gästens yttre.
Pastor Alm var en ung man, kanske något år
öfver tjugutalet, med ett godt, klokt ansikte, lugna
82
grå ögon och en röst i hvars klang det låg någon-
ting förtroendeingifvande som ofrivilligt tilltalade.
Han mötte Herberts granskande ögonkast öppet
och utan att slå ned blicken. Ett småleende lekte
flyktigt på hans läppar. De unge männen hade
båda på sätt och vis velat utforska hvarandra.
Därmed var också isen bruten och de befunno sig
snart, utan att veta huru det tillgått, inne i ett
samtal som intresserade dem båda.
Man hade nog på Lindnäs hört talas om prä-
stens adjunkt ehuru han ännu blott par veckor
vistats på prästgården. Den gamla hushållerskan
som var mycket kyrksam af sig, hade berömt hans
predikogåfvor, och Lars hade instämt med ett tro-
hjärtadt: Ja, se han kunde tala så att det tog.
För öfrigt visste man om honom att han gått om-
kring i stugorna här och hvar där det fanns åld-
ringar och sjuka, och det utan att vara kallad;
det var alit någonting nytt att fästa sig vid och
prata om i socknen. Gamle prosten tyckte icke
om att gå utom allbekanta gängor, hvarken i ord
eller gärning, och därför blefvo också hans pre-
dikningar så slentrianmessiga att man kan säga de
gingo in genom ena orat och ut genom det andra.
Man var så van därvid.
Herbert hade ej någon vidare sympati för
herrar präster; han fann dem alltför konservativa
och omöjliga i fråga om tidens betydelsefulla framåt-
gående och i allmänhet alltför inskränkt ensidiga.
När han någongång sammanträffat med en teolog,
hade han alltid försökt leda samtalet in på djupare
83
ämnen. Alit sedän barndomen trängde sig tusen
frågor ständigt på honom, men han hade aldrig
kömmit tili något resultat. De flesta svarade und-
vikande, eller sågo de med medlidsam undran och
häpnad på den unge studenten som vågade så
öppet framlägga sinä tvifvel och grubblerier. Så-
lunda kom Herbert att draga sig undan från dem,
forskande blott i ensamheten och bland filosofernas
verk för att vinna klarhet.
Då han hörde Alm omtalas, erfor han därför
ej heller någon längtan att göra hans bekantskap,
ja, han tänkte inte ens därpå. Hvarför skulle väl
en präst besöka honom utan att vara kallad? Alm
tänkte annorlunda.
Strax från första stund han hört berättelsen
om den unge godsherrens olycka, hade den nye
adjunkten fattat intresse för honom och beslutat
närma sig honom, för att blifva i tillfälle uttrycka
det varma deltagande han kände. Han visste nog-
samt att mången sjukling har ett retligt, nervöst
lynne och befarade därför att icke blifva mottagen,
åtminstone ogärna sedd. Väre härmed huru som
hälst, kände han dock en oafvislig inre maning
att begifva sig tili Lindnäs, och när han nu satt
där midt emot Herbert och såg hans bräckliga
gestalt och de stora, härliga ögonen med sinä
hvälfda ögonlock och det starka uttryck af lidande
som alltid låg på djupet af dem, erfor han en mäk-
tig rörelse, ett behof att hjälpa och på samma
gång äfven en förnimmelse af att Herbert behöfde
denna hjälp.
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Gud leder hvarje människas steg, tänkte
han, och ingenting sker som icke har sin sär-
skilda betydelse, allra minst den ena individens
sammanträffande med den andra.
Herbert åter hade kanske aldrig så mycket som
denna ljusa majeftermiddag kännt behofvet af en
klok, allvarlig vän. Otto var visserligen ända från
barndomen som en broder för honom, men i grund
och botten voro de likväl vidt skilda från hvar-
andra. Det kunde aldrig falla honom in att med
kusinen diskutera hvad som rörde sig i djupet af
hans själ och alit det han genomgått under sin
sjukdom. De fruktansvärda andliga lidanden han
genomkämpat voro lönligheter som Otto med sin
grundare lifsuppfattning aldrig skulle kunnat förstå.
Här, det kände han, möttes han af en frändskap
i andligt hänseende som berörde honom outsäg-
ligen väl. Han glömde att Alm tillhörde det stånd
af hvilket han hittills väntat så föga, och af sin
gäst mött med den bästa förståelse, fördjupade sig
samtalet tili de mest olika ämnen.
Då Alm, rädd att hafva tröttat den sjuke steg
upp för att gå, log Herbert blott och försäkrade
att besöket gjort honom friskare än någonsin och
bad hjärtligt pastorn förnya det, när hälst han hade
lust eller tid därtill.
Alm tryckte varmt hans hand: Det skall
alitid vara mig ett verkligt nöje svarade han
enkelt.
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Otto kom åter tili midsommaren och med ho-
nom började ett rörligare lif på Lindnäs. Han var
ifrig fiskare och uppoffrade utan knot tili och med
sin kara morgonblund för en tur på sjön medan
daggen på marken ännu återspeglade solens första
strälar. Anna var hans outtröttliga följeslagerska
och deras gemensamma fiskeriintressen gåfvo ämne
tili både många och långa samtal och öfverlägg-
ningar. Hon skulle nu äfven lära sig att rida, och
Otto som själf aldrig värit synnerligen road af
denna sport, visade en ovanlig beredvillighet att
uppträda såsom läromästare. Det var en svår
pröfning för Herberts lifliga lynne att se hästarne
ledas fram, hans egen väldresserade Zara för
Annas räkning och att icke få vara med och
hjälpa henne i sadeln. Otto förstod sig icke riktigt
därpå. Han räckte ej sin hand under hennes lätta
skospets, då hon skulle sätta den i stigbygeln och
var engång närä nog anledningen tili att hon skulle
fallit. Herbert kände därvid huru blodet pulserade
ända ut i fingerspetsarne hos honom och det sjöd
i hela hans varelse, och så, att veta med sig själf
att man förmår intet, att nödgas ligga där lugn och
orörlig som ett block, o Gud, det var ändå
hårdt! Han bet läpparne blodiga, men nereifrån
gården hördes oafbrutet Annas silfverklingande
skratt och Ottos brumbas accompagnerande det.
Herbert vände sig bort, han ville ju icke knota,
och likväl
Denna första lektion följdes af många andra.
Anna var förtjust då hon kände sig säker i sadeln
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och vågade sträcka ut sin färd. Vackra Zara bar
så väl att man nastan sväfvade, tyckte hon. Deras
ridter blefvo alit längre, och när de kommo hem
hade den unga flickan de gladaste beskrifningar
öfver små äfventyr att meddela kusinen, Otto var
en äkta vitzmakare och så humoristisk att man
nödgades skratta om man ville eller ej.
Ja, Otto! Mer eller mindre var hans namn
förenadt med och inblandadt i alit hvad den unga
flickan tänkte, tyckte och företog sig denna som-
mar. Otto rodde henne på sjön om kvällarne,
Otto förde henne tili solnedgångsberget, han lärde
henne binda nät och göra kräfthåfvar, han följde
med henne då hon gick sin tants ärenden tili någon
sjuk eller åldrig bland underhafvandena, och han
roade henne med sitt prat och sinä torroliga små
historier när hälst hon ville höra på.
Otto hade aldrig visat sig så tili sin fördel
som denna sommar. Tack väre Annas hoppfullhet,
trodde äfven han hvad han också högst önskade,
att Herbert nog skulle blifva bättre. Detta
verkade som en upplifvande elexir på hela hans
vasen och nastan förvandlade honom, hvartill kom
ytterligare, att han nyss med heder aflagt sin exa-
men. Vid fyllda fem och tjugu var den storväxte,
något klumpige men reslige unge mannen, med sitt
mörka hår, sitt tätä skägg och de vänliga ogonen,
en rätt sympatisk företeelse, synnerligast genom
den känsiä af redbar trygghet han ingaf.
Otto hade aldrig värit särdeles sällskaplig,
särskildt var han blyg i större sällskap. Men den
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kraftfulla unge björnen med sinä litet tunga rörel-
ser dolde bakom detta lugna yttre en säilän under-
tryckt hänförelse för alit som var motsatsen tili
honom själf, således i främsta rummet tili det fina,
eteriska och poetiska hos de unga flickor han
mötte på sin väg. Han tyckte dem allesamman
och hvar för sig vara någonting beundransvärdt;
och när han nu på Lindnäs blef försatt i det lyck-
liga predikament att dag efter dag vara tillsamman
med en sadan förtjusande varelse, fann han snart
att Anna var den mest bedårande af alla han nå-
gonsin sett, hvilket ingalunda minst bidrog tili åstad-
kommandet af den stora förändring som nu så syn-
bart inträdt hos honom.
För Herbert utgjorde sommaren i själfva verket
en pröfvotid; den påminte honom blott alltför
mycket om de glada mångbrokiga sysselsättningar
han fordom egnat sig åt, och väckte tili lifs hans
gamla håg för friluftslifvet i skog och mark. Där-
till kom att hettan verkade ofördelaktigt på hans
numera förstörda fysik, så att han oftast redan
på morgonen af de varmaste dagarne kände sig
matt och nastan slö. Han tillbragte därför större
delen af dygnet inne i de svala rummen bakom
nedfällda markiser, och först mot kvällarne lät han
Lars eller Otto skjuta rullstolen ut på gården under
de gamla lindarne.
Modren och Anna flyttade sig då vanligen
äfven dit ut med sinä arbeten och Otto kastade
sig ned i gräset vid kusinens fötter, hvarvid ett
muntert smågnabb nastan alltid fördes dem emellan.
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Oftast togo de sig senare en promenad tillsamman,
och som Herbert såg att de gjorde det gärna,
yrkade han alltid på att de skulle gå, äfven om
han därvid kände sig själf ensam. Fru von Linde
kunde nämligen säilän hållas stilla längre än högst
någon fjärdedels timme, och därför blef Herbert
under kusinernas bortvaro i de flesta fali allena.
Orörlig som han var, låg han där med blicken
följande eller betraktade trädkvistar-
nes fina bladverk mot den ljusa sommarhimlen.
Han visste ej hvaraf det kom sig, men aldrig
hade han förr kännt sig så ensam som just denna
sommar då Annas närvaro lifvade upp hela huset
och Ottos lynne så märkbart ljusnat. Mången
gång smog sig en outsäglig förstämning öfver ho-
nom, hvars orsak han omöjligt kunde förklara, och
vemodet grep med djupa tag om hans hjärta.
afton då han åter låg ensam under lin-
darne, hörde han Ottos och Annas glada röster i
alleen. De återvände från en lång vandring och
man kunde tydligt höra att de fördjupat sig i
någon skämtsam ordvexling, ty Annas skratt klin-
gade ovanligt gladt. Snart voro de framme på
gårdsplanen. Den unga flickans gestalt med den
i aftonsolens glöd rodnande vestliga himlen som
bakgrund, såg så fin och luftig ut som en älfvas,
och hennes täcka ansigte färgades af den skäraste
rodnad. Om det var någonting Anna liknade i
denna stund, tänkte Herbert, så var det en linnea
med sinä smidiga former och sin oskuldsfulla kalk.
Hans blick hängde oafvändt vid denna älskliga
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uppenbarelse, men samtidigt genomilades hans
hjärta plötsligt af en brännande smärta. Han för-
stod icke hvarför, åtminstone icke genast, men så
höjdes hans bröst af en djup, tung suck.
Du är så blek, kusin, sade Anna, som
nu kömmit fram tili rullstolen. Mår du illa?
Nej, men det blir kanske litet kyligt redan;
då man ligger stilla som jag, ser du, stelnar bloden.
Var det verkligen sanning detta. Motsades
det ej af den varma våg som plötsligt sköt upp
i hans ansikte och färgade tili och med den hvita
pannan, då hennes mjuka, varma hand ömt smekte
hans.
Otto yttrade intet, tog blott på sitt trygga
lugna sätt ett tag i rullstolen och förde den raskt
fram mot huset, medan Anna omtalade huru härligt
solen sjönk där bortom bärgen på andra sidan sjön.
Herbert låg länge vaken den natten. Nya
tankar och känslor stormade mäktigt in på honom.
Han försökte nog bekämpa dem, men de öfver-
väldigade honom och gåfvo honom ingen ro där
han uttröttad vred sig på bädden. När morgonen
kom var han så klen att han nödgades förbli lig-
gande mer än halfva dagen, oförmögen tili äfven
den minsta rörelse. Ute på gårdsplanen tumlade
Anna om med de två stora hundarne som voro
Ottos oundgänglige följeslagare, och dennes brum-
mande skratt hördes ständigt in i det tysta sof-
rummet. Herbert förde sin matta hand åter och
åter öfver den brännande pannan, där klara svett-
perlor trängde fram. Han erfor en beklämning,
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någonting ångestfullt, hvar gång han hörde dessa
två röster förenade i munter samklang. Och när
han tänkte på huru Anna i alit litade tili Ottos
styrka och omsorger om henne, och huru väl han
tycktes trifvas i hennes sällskap, då brusade åter
eldströmmen genom hans ådror och hvarje puis
arbetade. Från denna dag undergick Herberts hela
tanke och känslolif en förvandling hvars vidd han
knappast själf hade en aning om. Den svaga
kroppen tog dock altför lifligt intryck däraf, något
som föranledde Herberts gamla läkare att på all-
var förorda en hälsoresa tili hafskusten, där de
friska vindarne säkert skulle värka både stärkande
och lifvande på patientens nedsatta krafter.
Fru von Linde skulle själffallet åtfölja sonen
och äfven Anna reste med. Med tungt hjärta
bjöd Otto dem farväl, ty kusinens försämrade till-
stånd utöfvade sitt vanliga tryck på honom. Också
syntes han ogärna skiljas från Anna, ehuru det
för honom gälde att hälsa på i barndomshemmet,
hos mor och syskon.
Den förändring i bestående förhållanden här-
igenom inträdde var nastan en lättnad för Herbert.
Ehuru resan orsakade oändlig trötthet och många
tåligt burna plågor, var det med en känsiä af
befrielse han slutligen efter de första dagarnas
bedöfvande matthet, fann sig liggande i en bekväm
sjukstol närä hafvet, hvars vågsvall ljöd som en
underbar melodi i hans lyssnande öron.
Trots närheten af en stor badsocietet, var
han på den skyddade plats man utvalt åt honom,
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så ostörd som möjligt, och förirrade sig en främ-
lings blick ditåt, lästes däri idel välvilja och fin-
känsligt deltagande för hans ungdom och sjuk-
dom. Fru von Linde tyckte att hafvet var altför
„bråkigt" som hon sade, det gjorde hennes ner-
ver oroligare än vanligt. Herbert däremot insög
den friska saltaktiga doften i djupa drag, kände
bröstet vidgas och sinnet lättas, liksom skulle
en osynlig börda, som länge tryckt honom, lång-
samt rullat bort och försvunnit i det hvita skum-
met därute på vågkammarne. Och vid hans sida
satt Anna troget från morgon och tili kväll, här
fanns intet annat som upptog hennes tid och
tankar, ingen Otto att prata med, och så stannade
hon som en liten blid „soeur de charite" hos
den som nu mest behöfde henne. Det var en
härlig tid! Herbert skulle alltid minnas den med
en obeskriflig känsiä af lycka!
Han tillbakatvingade hvarje mörk tanke,
hvarje sorgset grubbel och lefde fullt i det när-
varande, nöjd med hafvets åsyn för sin tankfulla
blick och närvaron af Annas friska, strålande
ansikte för sitt hjärta. I dessa snabbt flyktande
stunder fanns det för honom hvarken förtid eller
framtid.
Julen var åter inne, julen med rimfrost på
grönskande granar, med snöklädd mark och stjärn-
strödd himmel i den heliga nattens underfulla
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stillhet. Alm kom i skymningen själfva julaftonen
och satt en stund hos Herbert. Han ville till-
önska Lindnäs och alla dess innevånare en god
helg.
Den unga pastorn var sedän länge hvardags-
gäst i huset, alltid hjärtligt välkomnad af såväl
värdinnan som Anna, då de visste huru glad
Herbert var at dessa besök. Mellan dem syntes
värkligen ett särskildt band af syrapati och för-
troende hafva uppstått, ett band som hvarje sam-
manträffande blott tycktes stärka.
Jag tänker på med hvilken glad otålighet
man i barndomen inväntade denna kväll, sade
Herbert, sedän vännen intagit sin vanliga plats
hos honom. Otto kunde åtminstone visa sig lugn
tili det yttre, men jag var som en ekorre; kilade
tili dörren hvarenda* gång någon tog i låset och
kikade genom springan in i salongen där julträdet
stod.
Alm log på sitt stillsamma sätt: Den
ljufva barnaglädjen, sade han blidt.l
Ja, men kort är den; Herbert suckade.
Så snart man blir äldre, finnes det så mycket
som tynger sinnet. Redan långt före min sjuk-
dom erfor jag trots alla lyckliga yttre förhållanden,
ofta en oro och beklämning och tusen sorgsna
tankar nedtryckte mig. Jag måste oaflåtligen fråga
hvarför sker det så och icke så, hvarför händer
den eller den olyckan, hvarför måste människorna
lida så mycket? Sådant och ännu mycket annat
plågade mig stundom rent af obeskrifligt, och så
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kände jag ansvaret af att lefva; jag menar indivi-
dens ansvar inför sig själf och andra.
Och främst inför Gud! Alms röst ljöd
låg och allvarlig.
Herbert såg rätt framför sig.
Jag vet inte hvarför jag ej skulle erkänna
Honom, sade han slutligen långsamt. Någon
måste ju hafva skapat tili och med urcellen. Hvar-
för måntro skall det kosta oss så mycket förrän
vi böja oss inför denna högsta makt?
Därför att ingenting är större än det mänsk-
liga högmodet, svarade den unge prästen i
samma ton. Du vet att Gud nödgas närä nog
krossa oss förrän vi gifva vika.
Och sedän? Herbert såg upp med en
frågande blick i sinä tankfulla ögon.
När vi helt och hållet gifvit oss, kommer
friden.
Är den väl värd en så bitter strid?
frågade Herbert trött.
Den är värd långt utöfver alt hvad vi
kunna bedja eller tanka, ljöd det högtidliga
svaret.
Herbert teg. Han tänkte på de många långa
nätternas ångestfulla kamp, ali deras mörka för-
tviflan och han visste att trots hans tviflande
fråga, längtan efter denna aningsfulla frid ständigt
legat fördold i den innersta vrån af hans sönder-
slitna hjärta. Frid, frid tili kropp och själ var ju
det rop som åter och åter genom årtusenden
uppstigit från den sorgtyngda jorden. Han skug-
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gade med handen öfver ögonen såsom alltid när
han var djupare berörd af någon viktig fråga
och Alm störde honom ej. Huru mången gång
hade han icke redan suttit på detta sätt här i det
tysta rummet och lyssnat tili frågor, ingått i
diskussion om och analyserat stämningen på bot-
ten af denna unga hårdt plågade själ, som läng-
tade efter klarhet och sökte efter sanningen.
Och huru väl förstod han icke Herberts tillstånd,
han hade ju engång själf genomgått en allvarlig
kris och stått sviktande inför lifvets vigtigaste
fråga. Det var just den tiden han skulle invigas
tili sitt höga embete, och de strider han då genom-
kämpat stodo ännu i altför friskt minne, för att
han icke skulle med hjärtligaste deltagande vändt
sig tili den som genomlefde samma oro och tve-
kan. Men medan han så satt, uppsteg ur hans
hjärta mången tyst bön för den trängtande ande
som suckade efter ljus och frihet.
När han denna gång steg upp för att gå,
höll Herbert länge hans hand i sin, och det var
såsom om han velat säga något, hvilket han hade
svårt att komma fram med. Slutligen smålog
han på sitt vanliga behagliga sätt och. såg på
vännen med sin vackra blick.
Tack! sade han enkelt, men Alm kände
att där låg en djup mening under det enda korta
ordet och han gladdes i sitt sinne. Låt mig
vinna denna själ för dig, min Gud! ljöd det
högt inom honom, där han längs den snötäckta
landsvägen återvände tili prostgården, och såsom
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svar tyckte han sig höra orden: „Den som
beder han får." Det var en härlig julgåfva.
Otto tillbragte naturligtvis åter ferien på
Lindnäs. Han hade ännu icke fäst sig vid något
bestämdt arbete men skulle efter jul få sysselsätt-
ning på en juridisk byrå. Det låg denna gång
någonting ovisst, oroligt och missnöjdt i hans
annars så trygga vasen, tyckte Herbert. Men
huru han än i enrum sonderade honom, lyckades
han icke i sitt bemödande att utforska kusinens
värkliga tänkesätt. Att det gällde hans framtid,
var i hvarje fall klart.
Otto och Anna voro återigen mycket tillsam-
man och tili och med för en mindre skarp iakt-
tagare blef det snart märkbart, att de gärna sökte
hvarandras sällskap. Otto såg nedstämd ut blott
den unga flickan lämnade rummet och hon å sin
sida dolde ej sin glädje öfver hans närvaro. På
Herberts enträgna önskan bevistade de under
hälgen några af de på landet så vanliga jultillställ-
ningarna, och tili och med fru von Linde tycktes
icke ovilligt begagna sig af dessa tillfällen tili en
liten förströelse, isynnerhet då Herbert, som såg
huru det gladde Anna att få vara med, ifrigt
yrkade därpå.
Själf hade han, efter den lugna vistelsen vid
kusten, haft en jämförelsevis god höst och tili
och med orkat återtaga lektionerna med kusinen,
samtidigt som han egnat sig åt egna studier i
flere olika ämnen. Anna försäkrade alla dagar,
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att Herbert „riktigt tagit upp sig" och däri instäm-
de äfven Otto mer än gärna.
Då de nyårsdagen skulle begifva sig bort
tili en större bjudning hos en af sockneboarne,
kom den unga flickan strålande af glädje in för
att säga Herbert farväl.
Du kan inte tanka dig huru glad jag är,
sade hon leende. Det är alltid så trefligt
ställt hos assessorns på Taimela och jag tror det
blir en värkligt rolig afton. Hon gjorde skämt-
samt några små danssteg och satte händerna för-
siktigt tillsamman för att inte skada de nya hand-
skarna.
Herbert såg beundrande på henne. Den hvita
klädningen slöt sig så mjukt tili den smärta gestal-
ten och kring lifvet hade hon ett skärp, blått som
förgät-mig-ej. Hon såg så frisk och täck ut som den
fagraste lilla blomma i vårens lunder, men utan
aning därom, hvilket gaf blomman dess finaste doft.
Kan jag inte vara nöjd med henne?
sade nu fru von Linde som just inträdt. Jag
tycker den hvita dräkten särskildt passar vår lilla
flicka.
Herbert nickade.
Men så ståtlig du är, lilla tant, ropade
Anna och lade sin arm kring den äldre damens
skuldror. Icke sant Herbert, hon är präktig?
Ja, det är säkert.
Modren tog sig också värkligen mycket bra ut
i tjockt svart siden och dyrbara spetsar med en
halfmånformig diamantbrosch ett familjesmycke
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som tillhörde fideikommisset. Nu kom också Otto
och fick äfven han sin andel af gillande öfver högtids-
dräkten. Herbert såg på kusinen, hans blick var
oafvändt fäst vid Anna med en egendomlig strå-
lande glans som han aldrig förr sett i Ottos små
närsynta ögon. Så ser endast kärleken på den
älskade, tänkte han.
Hvit som en brud, sade Otto sakta.
Det fattas dock ännu krona och slöja,
invände Herbert stelt.
o
Ah det gör ej så mycket tili. Ottos
ton ljöd liksom afböjande en fortsättning af ämnet.
Därpå gick han rundt omkring den unga flickan
utan att yttra något vidare. I och med detsamma
hördes bjällerklang från gården och man måste
skynda att taga afsked. Anna böjde sig ned mot
Herbert och smekte hans hand som hon ofta bru-
kade; den milda doften af viol som omgaf henne
smog berusande tili hans kind.
Farväl Herbert; ack, om du kunnat vara
med, då hade min glädje värit fullkomlig, sade
hon vekt.
Det skall alltid finnas någon droppe malört
i ali vår fröjd; svarade han. Modern suckade
tungt.
Herbert såg så besynnerligt främmande ut
och det hade lägrat sig ett spändt, förstelnadt
drag kring hans läppar då han bjöd dem farväl.
Men när han såg Otto lätt som en smekning svepa
den hvita schalen om Annas skuldror, banade sig
ett doft stönande fram ur hans hoppressade strupe.
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Våldsamt betvang han dock sin rörelse tills det
sista ljudet af bjällrorna långsamt dött bort därute
i den stilla vinterkvällen. Sedän vände han hufvu-
det mot väggen, dolde ögonen med handen och
snyftade.
Det var längesedan tårar fuktat hans kind.
Redan som helt liten gosse var han stoisk nog
att betvinga gråten när den steg honom i haisen,
och tili och med under de största kroppssmärtor
han utstått, hade Herbert undertryckt hvarje kla-
gan. Men nu, nu grät han såsom man gråter då
man är ung, grät öfver sin krossade ungdoms-
lycka, sitt hjärteve, bittra, hopplösa tårar.
Han älskade Anna! Hvartill tjänade väl att
längre fördölja det som dock var den mest orubb-
liga sanning. Han älskade denna unga lifsglada
varelse af hela sin själ, med hvarje skälfvande
hjärtefiber. Han älskade! Hvilken dårskap; en
krymplings kärlek! Han uttalade orden nastan hån-
fullt tili sig själf och plötsligt torkade de brännande
tårarna på hans kind. Det var ju oförnuftigt, dår-
aktigt, ja, rent af löjligt, att hängifva sig åt en
sadan känsiä. Han försökte trotsigt höja pannan,
men hela tiden ryckte det af smärta i de barnsligt
mjuka, fint formade läpparne. Kan man anklagas
för det som mot ens vilja smugit sig in i ens
själ. Nej, han kände att det var omöjligt. Han
älskade Anna och han skulle älska henne hela
sitt lif om ock tyst och hopplöst, ty hon var ju
ung och glad och älskvärd, och skulle gifta sig
och blifva lycklig långt skild från honom. Och
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nu först, när han klart insåg sitt eget tillstånd,
visste han också tydligt att Anna älskade Otto
och var af honom älskad tillbaka, att det blott
var en tidsfråga när deras, som de trodde, dolda
hemlighet skulle blifva uppenbar för alla. Utan att
längre vilja bedraga sig själf skärskådade han alla
förhållanden klart och noggrant och när han det
gjordt, kände han sig så trött som om han full-
gjort ett tungt dagsarbete. Han slöt ögonen och
lutade sig matt tillbaka mot kuddarna samt låg så
stilla, att Lars, som kom in för att se om brasan,
trodde honom sofva.
Bekymrad betraktade den gamle tjänaren sin
unge husbondes dödsbleka ansikte; då slog Her-
bert upp ögonen och smålog vänligt.
Är det du Lars; jag sof nog ej, jag blott
låg och tänkte, sade han.
Det är ledsamt för baron i kväll, me-
nade trotjänaren. Jag mins förr om jularna
huru hurtigt det bar af tili dansen.
Sannt, kara Lars; den fröjden tänkte jag
ändå inte nu på. Komraer du ihåg den där vackra
papphästen som jag tyckte så mycket om då jag
var barn. En hvit häst med sadel och remtyg?
Ja, vassera, den hette ju också Zara.
Mins du att den var min allra käraste
leksak; jag brukade drömma om den hvarje natt
och var så lycklig öfver att äga den.
Ja, sade Lars; jag mins nog allt-
samman, och så kom den där långa Johanna, som
tjänade kammarpiga hos friherrinnan det året och
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trampade sönder kräket med sin tunga fot. Det
kommer jag nog ihåg.
Kan du också påminna dig om jag grät
däröfver?
Nej; det hade min unga herre aldrig lätt
för. Det tog nog djupare.
Herbert nickade.
Du kan ha rätt min vän; viii du nu tända
lampan och rulla bordet hit fram tili mig. Tack,
Lars. Och så skulle jag ännu hafva den där boken
att fördrifva tiden med.
Tjänaren uppfyllde hans önskningar snabbt
och tyst. Det var alltid en glädje för Lars att
göra någonting för den sjuke, ty Herbert var för
honom idealet af en människa, ända från den
tiden de lekte tillsamman och tillsamman beun-
drade den omordade Zara. För husbondens son
var det därvid ingen skilnad mellan torparegos-
sen och honom själf. Sådant fäster sig i minnet
och grundlägger en tillgifvenhet för lifvet. Som
äldre kom Lars tili gården i egenskap af betjänt-
pojke och de unga herrarnes „adjutant" som det
hette. Han bar deras metspön och jaktväskor,
han borstade deras skodon och sprang ärenden
för dem. Outtröttlig, behändig och pålitlig, blef
den fixe gossen en entusiastisk beundrare isyn-
nerhet af alit hvad Herbert företog sig, var detta
än huru fantastiskt och outförbart som hälst.
Efter den unga mannens olycka blef Lars för
honom ännu mera oumbärlig, ja, rent af omistlig;
och han visade sig tili fullo värd sin husbondes
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förtroende genom att uppöfva sig tili den allra
förträffligaste sjukskötare. Den omsorgsfullhet och
finkänsla han därvid utvecklade, gjorde honom tili
en vän mer än en tjänare.
Herbert kunde ej sluta ögonen den natten,
rörelsen hade försatt hans blod i svallning,
och han kände sig upphetsad och feberaktig. Då
de andra efter midnatt återvände hem, låg han
alit ännu vaken, och som Ottos rum gränsade
intill hans, ropade han såsom drifven af en
hemlig impuls kusinen in tili sig.
Otto koni också genast. Han var besynner-
ligt upprörd, det såg Herbert ögonblickligen.
Hvad har händt dig Otto? frågade han
aningsfullt.
Jag är så lycklig, så gränslöst, så vildt
stormande lycklig, han kastade sig med upp-
knäppt krage ned vid bädden. Kare broder
Herbert! ja, den bästa bror man kan tanka
sig har du ju alltid värit för mig och således i
främsta rummet värd mitt förtroende. Anna älskar
mig, jag har länge hoppats, men ej vågat förvissa
mig därom, men i kväll, i kväll blef alit klart
mellan oss.
Han tryckte kusinens händer med en liflighet,
som Herbert aldrig förr sport hos honom. Det
var egendomligt att se den lugna mannen så upp-
rörd. Herbert kände det djupt och hela hans
varma, fulla sympati låg uttryckt i den blick som
mötte Ottos.
Jag önskar dig af alit mitt hjärta lycka,
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sade han innerligt. Och Otto tryckte åter hans
hand, samt började utförligt berätta alit, ända
från första stund då han blifvit medveten om sin
kärlek. Det var en lång historia och han blef
vidlyftig såsom alla älskande då de tala om sitt
hjärtas angelägenheter. Efter det Otto något
lugnat sig, ledde Herbert samtalet på framtiden
och det blifvande giftermålet. Han ville tömma
den bittra kaiken tili botten. Men då blef Otto
plötsligt allvarsam, han fann sinä utsigter föga
ljusa och förklarade suckande, att Anna och han
måste vara beredda att vänta åtminstone ett par
år. Herbert lät honom först fritt utgjuta alla sinä
bekymmer, sedän försökte han hoppfullt bevisa
att kusinens karriär kunde vara på god väg mot
ett lyckligt mål långt tidigare, och lättade därmed
betydligt Ottos tillfälliga bekymmer. Samtalet
härom varade så länge, att morgonen redan in-
bröt förrän de åtskildes.
Sedän Otto gått, låg Herbert ännu länge med
öppna ögon och stirrade framför sig. Nyss, då
kusinen satt där så varm och upprörd och han
känt tryckningen af den trofasta brodershanden,
hade Herbert tyckt sitt sinne värit uppfyldt af
endast osjälfvisk glädje öfver Ottos lycka. Han
hade för ett ögonblick glömt sig själf och undan-
skjutit hvarje tanke på egna kval tili hjärtats lön-
ligaste gömma. Men nu var det plötsligt annor-
lunda. Svartsjukans demon reste sitt hufvud och
för första gången genomilades hans hjärna af tan-
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ken: Det är han som beröfvat mig alit. Utan
honora skulle jag ännu äga hälsa, framtid, kärlek!
Ett fruktansvärdt uppror rasade inom honom,
men våldsamheten däraf framkallade också snart
en lika ytterlig reaktion. Med fasa ryckte sig
Herbert lös därur som ur en förskräklig dröm.
Var det värkligen Otto, hans vän, hans broder,
dessa tankar gällt. Huru lumpen, afskyvärd, kände
han sig ej därför. Otto var god, redbar och oför-
därfvad, Anna skulle helt säkert blifva lycklig
med honom, och om han själf, Herbert, värkligen
älskade henne, borde han väl glädjas åt att veta
hennes lycka betryggad.
Han tömde vattenglaset på nattduksbordet i ett
enda drag, torkade sin ångestfuktade panna samt
försökte att se saken an med nykter blick. Hans
sista rediga tanke omfattade Ottos framtidsplaner
och huru dessa skulle kunna betryggas. Alit
måste ordnas på bästa sätt för honom och henne.
Herbert slöt ögonen för att möjligen finna ro i
sömnen, men öfverfölls plötsligt af en frosskak-
ning så stark, att tänderna höggo mot hvarandra.
Sömnfrossa, frammumlade han, om han än för-
stod att det var ödets kalla hand som sålunda
grep om hans hjärta, värklighetens iskyla som
smog sig öfver honom.
*
Följande morgon kom modern tidigt in tili
honom för att omtala den Stora nyheten som
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Anna vid hemkomsten förtrott henne, och moder
och son uppgjorde därvid många vänliga förslag,
för att kunna möjliggöra deras snara giftermål
utan att sara Ottos stolthet. De hade ju mer än nog
af detta lifvets goda och behöfde i det stora hela
så föga, såsom Herbert sade. En stund senare,
då Herbert åter låg ensam, rufvande på det före-
stående mötet med Anna, smog sig denna helt
oväntadt in i rummet. Aldeles såsom första aftonen
efter sin ankomst tili Lindnäs knäböjde hon äfven
nu vid hans hvilsoffa, och med det rosiga ansik-
tet gömdt mot hans hand, berättade hon honom
sitt unga hjärtas saga.
Det rörde honom djupt att hon kom tili
honom med så fullt förtroende, och om där ännu
funnits kvar någon skymt af bitterhet i hans sinne,
försvann den helt för hennes rena ömhet. Men
när han skulle lyckönska henne kände han sin
strupe liksom hopsnörd, och han fick fram blott
några brutna ord. Anna förstod honom dock så
väl, det visste han. Otto som i och med det-
samma äfven inträdt, närmade sig dem lyckligt
leende, och den unga bruden slöt sig rodnande
intill honom stödd af hans starka arm. För en
minut härskade fullkomlig tystnad i rummet; de
älskande hade tydligen glömt alit utom hvarandra.
Herbert betraktade dem stillatigande, men så vände
han sig bort och tillslöt ögonen. Han erfor en
krampaktig smärta i hjärtat som hotade att be-
röfva honom medvetandet. Anna var den som
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först återkom tili värkligheten. Hon såg på Her-
bert och utropade förskräkt:
Mår du illa kusin, du ser så dålig ut?
Jag har ej sofvit i natt, svarade han
tonlöst.
Det var mitt fel, sade Otto hastigt.
Huru kunde jag också vara så tanklös och halla
dig vaken med mitt prat.
Du har ingenting att förebrå dig;
Herbert log sitt goda leende. Jag bad dig ju
att stanna hos mig, och i morgon är jag säkert
bättre åter.
Så var dock ej fallet. Själsskakningen hade
altför mycket angripit den klena fysiken och
Herbert blef tvungen att halla sängen en hei
vecka framåt. En lång enslig tid, med endast
tankar, som han brukade säga.
Först sista kvällen af Ottos därvaro lät Her-
bert åter rulla sig tili hvilsoffan i hvardagsrum-
met, där familjen äfven nu samlades, täflande om
att passa upp på honom och vara så glada och
angenäma som möjligt. Kort förrän man skulle
skiljas åt för natten reste Herbert på sig. Han
hade några ord att säga de nyförlofvade, sade
han. Han fattade sig mycket kort. Han visste,
yttrade han, att Ottos önskan vore att få fira bröl-
lop så snart som möjligt. Lifvet är ju så kort, man
borde därför icke dröja att fästa den lycka Gud be-
skärde. Ottos lefnadsförhållanden voro emellertid
för tillfället icke sådana att han kunde sätta bo,
men om par år skulle han nog hafva en säker
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ställning. Nu ville Herbert därför föreslå Otto
att af honom emottaga såsom gåfva, framtidslån,
arf, alt huru han själf ville det, ett visst kapi-
tal som skulle göra det möjligt för dem att genast
förvärkliga sinä önskningar.
Han förstod så väl alla kusinens invändnin-
gar, men, här gjorde sig en lätt skälfning
märkbar i Herberts stämma, han trodde icke
att hans broderliga vän kunde förvägra honom
den bästa, sannaste glädjen på jorden, den att be-
reda andras lycka.
Otto hade bleknat, man såg att han var djupt
upprörd, då han böjde sig ned mot sin bleka
kusin, hvars ögon lyste med en egendomlig glans.
Herbert, vet du att ädelmodet kan för-
krossa! nastan stönade han.
Icke en broders, kare Otto!
Hans matta hand lade sig lätt på kusinens
kraftiga skuldra och länge hvilade deras blickar
den enas i den andras, två kontraster som de alltid
värit och voro det än mera i denna stund» Den
reslige, starktbyggda Otto med hela sin samlade
lifskraft besparad för mannaålderns arbetsdag, och
den fina, bleka sjuklingen med de intelligenta dra-
gen och de stora underbart sköna ögonen, yng-
lingen utan framtid.
Stundens stämning var djupt gripande för
alla, men oförgätligast blef den för de två unga
hvars öde härmed beseglades. Herberts älsk-
värda vänlighet förtog också fullkomligt tyngden
af den gåfva som gafs, och som helt säkert annars
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skulle känts nog så tryckande. Och sålunda för-
des de älskande, strålande af sällhet, ut på fram-
tidens blåa haf, där idel solsken glimmade öfver
vågen.
*
.V.
Vintermånaderna förgingo snabbt och på vå-
ren skulle bröllopet stå, just då Lindnäs klädde
sig i den första ljusa grönskan. Så var det be-
stämdt, ty vår och lycka hörde ju tillsamman.
Fru von Linde hade tusende bestyr för Annas
utstyrsel. Hon ville själf ombesörja alit, från det
största tili det minsta. Det skulle vara på engång
gediget, vackert och elegant.
Den unga bruden var henne innerligt tacksam
för ali denna vänlighet, men hennes tankar voro
aldrig ett ögonblick fästade vid hvarken näsduks-
monogrammen eller broderierna på dynvar m. m.
Hon njöt af sin solljusa lycka och spred genom
sitt glada, jämna lynne, ljus och lif öfver hela
huset. „Vår lilla solstråle" kallade henne fru von
Linde, men Herbert tänkte, att hon ju blott var
ett lån, som man snart skulle återlämna åt rätta
egaren.
Anna hade på Lindnäs mött så mycken kär-
lek och tili gengäld därför hade äfven hennes
unga hjärta trofast omfattat alit och alla i denna
sin omgifning. Hon kände också djupt skilsmes-
san från detta sitt andra hem, och bevisade genom
tusende små ömhetsbetygelser att hon i sitt hjärta
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gömde en innerlig tacksamhet och varm tillgifven-
het för hvad henne här kömmit tili del.
Herbert var mycket stilla denna tid. Han
njöt af sammanvaron med kusinen såsom man
njuter af de sista vackra septemberdagarne, dessa
dagar som snart skola följas af den dystra hösten
och den långa, kalla vintern.
Huru mången angenäm afton tillbragte de ej
i hvardagsrummet under goda samtal, medan bra-
san spred sitt lifvande sken öfver hvarje föremål,
eller då Anna sjöng sinä för Herbert så kär-
vordna små visor. Äfven pastor Alm var musi-
kalisk, han kunde sitta timtal vid flygeln och fanti-
sera tili den sjukes Stora förtjusning. Stundom
sjöng äfven han, men oftast blott en vers ur
någon andlig sång, eller någon koral. Sådant
klingade icke längre främmande eller ovant där-
inne. När Alm var tillstädes föll också samtalet
ofrivilligt på allehanda alvarliga frågor och Anna
var då alltid en uppmärksam åhörarinna. Hennes
unga själ hade ännu kvar hela den oskuldsfulla
tro barnasinnet engång omfattat, och Herbert hade
noga vaktat sig att genom några tviflande frågor
störa denna frid. När nu Alm berörde ämnen
som lågo honom närmast om hjärtat, och talade
därom på sitt klara, lugna sätt, med denna fasta
öfvertygelse och denna vördnad som ovilkorligen
meddelade sig äfven åt åhörarne, kände den unga
flickan sig alltid så glad, och det tycktes henne, som
skulle äfven hennes jordiska lycka helgats då hon
109
såg den i det högre ljus dessa stilla stunders
samtal spred däröfver.
Pastorn kom ofta tili Lindnäs numera. För
hvarje gång iakttog han en synbar förändring i
Herberts yttre, som de närmaste icke tycktes
varseblifva. Men då patienten ej heller själf talade
om sitt befinnande, teg Alm och fortsatte blott
tyst sinä iakttagelser.
Sålunda förflöt vintern och i början af juni
ägde bröllopet rum. Det var en den allra vack-
raste dag med solsken på vårlikt blå himmel.
Björkarnas gröna slöjor vajade för ljumma fläk-
tar, och narcisserna på gården fyllde luften med
sin vällukt. Endast några få gäster voro inbjudna
tili vigselakten, det var så Ottos önskan; han
tyckte aldrig om stora sällskap. Den högtidliga
ceremonin ägde rum ute på gården under de
gamla lindarne, på samma ställe där Herberts
farmor engång stått brud. Anna var förtjusande
i sin hvita luftiga dräkt, rikt prydd med myrten-
kvistar, och Otto såg ut såsom om han ej riktigt
visste om hans fötter ännu vidrörde moder jorden.
Vigseln försiggick tidigt på förmiddagen. De
nygifta skulle strax efter bröllopsfrukosten afresa
tili utlandet. Anna hade så ofta uttalat en önskan
att få se sig om i världen. Herberts brudgåfva
tili henne utgjordes därför äfven af en förskrifning
på en frikostigt tilltagen summa, att användas „ tili
vedding trip" som det stod på kuvertet.
Medan frukosten serverades i stora matsalen
låg Herbert inne på sin soffa och följde meka-
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niskt timvisarens på det stora vägguret gång mot
det ögonblick afskedet skulle ske. Minut efter
minut gled bort i oändligheten och snart hördes
glada röster ute i vestibylen. Annas mjuka silf-
verklingande skratt, huru väl han mindes dessa
tonfall från den första kvällen af hennes ankomst
tili Lindnäs! Trotts alit hvad han under dem
lidit, skulle han dock ej velat afstå från dessa två
minnesrika år.
„Mer än lefva fann jag var att älska,"
hviskade han med skälfvande läppar. Och nu
stod hon därinne, den lyckliga unga bruden och
bjöd honom med tårfyllda ögon farväl.
O Herbert, min bästa vän, min älskade
broder, mottag min varma innerliga tack för alit
hvad du värit för mig! Jag kan aldrig, aldrig
återgälda dig det, ljöd hennes veka upprörda
stämma.
Herbert låg orörlig, alit lif hos honom tycktes
samladt i de stora uttrycksfulla ögonen som nu
voro fästade på Annas ansikte.
Gud välsigne dig, sade han tonlöst.
Må Han göra hela ditt lif så lyckligt som jag
önskar dig det. Och så, låt mig tacka dig för
din vänskap, ditt tålmodiga öfverseende med en
sjuklings svagheter. Gud löne dig!
Anna böjde sig hastigt ned och lade lätt fing-
ret öfver hans läppar.
Hvad har jag väl kunnat göra för dig!
Så strök hon bort håret från hans vackra blå-
hvita panna och kysste den ömt.
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Otto och fru von Linde åsågo afskedet med
tårad blick. En skilsmessa innebär ju alltid nå-
gonting sorgligt, men ingendera af dem visste
hela djupet och betydelsen af just detta farväl.
Vi skola ofta skrifva tili dig, sade Otto
och försökte anslå en muntrare ton. I tankarne
skola vi hafva dig med oss och du skall se alit
hvad vi se. Farväl, nu måste vi bege oss af.
Auf wiederseh'n broder!
Rummet blef med ens så tyst; det var ej
någon dröm, de voro borta och han var lämnad
ensam kvar. Annu en sekund, två, tre, och vag-
nen som skulle föra dem tili ångbåtsbryggan rul-
lade knastrande mot sanden utför alleen. En
skimrande bild i lifvets brokiga panorama hade
slocknat för alltid.
Lars kom in för att se om sin unga husbonde;
men då han såg honom ligga med slutna ögon
smog han sig tyst ut igen och underrättade
modren och pastor Alm att
„
baron somnat."
Men Herbert sof ej; han följde med sin tunga
blick de lätta dunlika moinen på den vackra
sommarhimlen. Så klar och blå den var, så
härlig och långt skild från denna arma jord!
Härnere fullt upp af smärta, slitningar och hjärteve,
och där
För första gången kände Herbert att däruppe
måste finnas ro och en outsäglig längtan därefter
grep honom. Han var så trött, ja, dödstrött, han
orkade ej föra striden vidare. Så låg han länge stilla
och betraktade himlen, och alit som tiden led, var
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det som skulle något af dess ostörbara frid smugit
in i hans sönderslitna hjärta och svalkat dess brän-
nande kval. Bitterhet, saknad, vemod, alit smälte
småningom samman i den oändliga längtan som
fyllde hans själ, en längtan i hvilken det icke
mera fanns någonting jordiskt.
Då skymningen inträdt koni Alm tillbaka tili
Lindnäs, drifven af oro för vännens befinnande.
Herbert smålog gladt emot honom.
Sömnen har gjort dig godt, tänker jag.
Jag vet just inte om jag sofvit, men jag
har haft det godt i alla fali, må du tro. Jag har
lärt mig förstå fridens innebörd, den eviga fri-
dens, menar jag, sade han med sitt vackra
leende. Och jag tror att friden kömmit tili mig,
den har uppfyllt hela mitt hjärta. Jag känner mig
som buren af starka lätta vingar hemåt.
Herbert såg på Alm med en sällsam out-
grundlig blick.
Min bön är då hörd, svarade den unge
prästen högtidligt.
Herbert nickade, han orkade synbarligen icke
tala mera. Alm förstod det äfven och satte sig
tyst vid flygeln. Lange tonade milda ljufva melo-
dier genom det skumma rummet, därefter sjöng
han med sin vackra baryton halfhögt den gamla
vaggsången: „Trött jag är och hvila viii, sluta
minä ögon tili."
Då han steg upp från flygeln och kom fram
tili hvilsoffan tog Herbert sakta hans hand.
Tack, broder, den sangen var som diktad
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för mig, jag är mycket trött; men hvilan kom-
mer nog.
Jag hoppas du skall få en god natt,
sade modren som just i det samma inträdt.
Men Herberts uttrycksfulla blick sökte vän-
nens, som om han velat säga: Du ensam för-
står hvad jag menar med att hvila.
Sommaren blef varm och Herbert lämnade
säilän sitt svala sofrum. Blott någon kväll då och
då lät han rulla sig ut på gården tili sin gamla
plats under de lummiga träden där Otto och
Anna nyss vexlat sinä trohetslöften. Där kunde
han ligga tyst och lyssna tili vindens lätta sus i
trädkronorna eller betrakta svalorna som flögo
upp mot den ljusa sommarskyn. Han tänkte
på de två som nu likt ett kvittrande fågelpar
flögo från ställe tili ställe därute i den stora vida
världen. Anna skref ofta, långa utförliga bref,
Otto blott någon kort kraftig anteckning i margi-
nalen, men altsamman andades idel oblandad
lycka. Gud ske lof! Nu kunde han säga det
ärligt, ur djupet af sitt hjärta.
Alm kom dagligen tili Lindnäs, om ej för längre
stund så åtminstone dock på några ögonblick. Han
såg med bäfvan huru Herberts bräckliga gestalt
blef alit svagare och den hand som så trofast
tryckte hans, alit mera genomskinlig. Herbert
hade också blifvit tystare än förr, kanske tili
följd af den kroppsliga trötthet han nu ständigt
erfor. En afton var han dock ovanligt språksam.
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Han tycktes hafva behof af att gifva Alm en öfver-
sikt af sitt eget och Ottos lif.
Tänk dig, sade han; jag med min
hängifvenhet för studier fick på min lott vården
om detta stora gods, ett värf som jag aldrig kun-
nat fylla, och Otto som alltid haft en hemlig
dragning åt landtbruket, skulle gå embetsmanna-
banan. Var det ej sällsamt. Men så kom min
olycka och nu först inser jag hvartill den skulle
leda. Det är nämligen så, ser du, att Lindnäs efter
min död öfvergår som fideikommiss tili Otto. Då
han var barn stodo där ännu tre emellan honom
och stället, min far, min älsta bror som lär värit
en duktig pys och jag, som hade sjutton lif i
kroppen, som man sade.
Nu finnes blott en skugga kvar, jag får
lämna rum åt honom som nu först kommer på
sin rätta plats. Är det icke visligen deladt. Alla
minä halft utvecklade planer som jag troligen
aldrig skulle haft kraft eller förmåga att utföra,
skall Otto realisera. Alit som blott var tanke hos
mig, skall blifva handling hos honom Jag var
alltid idealisten, svärmaren, sade Herbert med
ett vemodigt litet leende. Hos mig fanns nog
alltid någonting brustet som aldrig tillät mig att
stå i rätt harmoni med lifvet; och det var först
min brutna hälsa, eller rättare dödens närmande,
som slutligen bragt mig i samklang med hvad
som ända hittils stått mörkt och dunkelt för mig.
Nu ser jag allting så klart!
Det var första gången Herbert öppet häntydt
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på sin snara bortgång. Alm tog hans smala blod-
lösa hand i sin och och tryckte den sakta.
Vi skulle alla vilja behålla dig ännu en
tid, sade han med skälfvande röst.
Herbert skakade på hufvudet.
Gläds hellre med mig, att det som skall
ske går fort, svarade han. —■ Jag tror att jagär beredd på det kommande, men själfva döden
har likväl sin udd då man är ung.
Alm vände sig bort, han kunde ej uthärda
att se den smärtfulla resignationen i detta bleka
uttrycksfulla ansigte.
Jag lefver nog tills Anna och Otto komma
tillbaka, sade Herbert trött. Och tillade
han, det är äfven bäst att mamma får hoppas
så länge hon kan.
Vännen förstod honom fullkomligt också i
detta afseende, ty fru von Lindes nervositet invär-
kade oroande på tili oah med en frisk människa.
Ett par veckor efter detta långa samtal emot-
tog Alm en dag en liten biljett från Lindnäs, däri
fru von Linde, synbarligen djupt uppskakad, bad
honom om ett besök för Herbert. Han hade
under ett par dagar, som den unge prästen tili
följd af en embetsresa icke kunnat besöka honom,
blifvit betydligt svagare och önskade nu begå
Herrans nattvard.
Naturligtvis följde Alm genast kallelsen. Då
han kom fram tili gården och mötte Lars med
förgråtna ögon, förstod han att det stod illa tili.
Tjänarens ärliga ansikte var som förlamadt af sorg.
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Vår unga husbonde reder sig tili flyttning,
sade han; och just i dag sioille baron Otto
komma hem från sin långresa. Gud vet om de
råka hvarandra mer i denna värld.
Genast vid sitt inträde såg Alm att en säll-
sam förändring inträdt med den sjuka. Herberts
stora vidöppna ögon som välkomnande hälsade
honom, hade ett eget förklaradt uttryck, dragen
voro skarpa, hyn gulhvit och ett hemlighetsfullt
„något" hvilade öfver den vackra, rena pannan.
Du har ju fått mammas bref? frågade
han med slocknad röst.
Det har jag, och de heliga medlen hemtade
jag enligt din önskan med mig.
Tack!
Herberts vackra leende påminte Alm om
solens sista dröjande afskedsblick förrän hon
sjunker.
Du vet att jag inte begått Herrans nattvard
sedän min konfirmationsdag, men nu känner jag
att jag vågar det. Renad i Jesu Kristi blod!
Herberts röst sjönk ned tili den svagaste hvisk-
ning men leendet låg ännu kvar såsom det för-
klarade ljusskimret efter solnedgången. Alms tan-
kar fördes ovilkorligen på en mild sommarkväll,
då naturen står tyst i aningsfull förbidan; ej en
krusning leker på vattnets spegel, ej en vind i
trädens toppar, ingenting stör andakten, öfveralt
blott denna stora allsmäktiga stillhet, denna strå-
lande frid. Herberts lif liknade en sadan afton
med sin slocknande soi.
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En halftimme senare hade rummet fyllts af
en liten skara andaktsfulla, djupt upprörda männi-
skor, de trogna tjänare som sett den unge liflige
gossen växa upp, som älskat, vårdat och tjänat
honom ända från barndomsåren. Modern satt vid
bädden med Herberts hand i sin och näsduken
tryckt mot ögonen.
Det var så ljudlöst tyst därinne att man kunde
höra myggans surr genom de öppna fönstren,
därifrån en irrande solstråle silade sig in och
öfvergöt den döendes hufvud med en gyllene
gloria, och i denna djupa stillhet ljöd den unga
prästens ord än mer gripande. Han talade om
lif i motsats tili död, om frid efter striden, och alit
detta genom Honom som kömmit tili jorden att
frälsaT syndare och föra dem upp tili den eviga salig-
heten i sitt himmelska rike. Skönt och innehålls-
rikt var detta tai och åhörarnes uppmärksamhet
så djup att ingen annan än Lars hörde vagnshjul
rassia nere på gården och såg en man och en
kvinna sakta smyga sig in och knäböja bland de
öfriga.
När den heliga handlingen var förbij sade
Herbert svagt, med tydligt.
Otto, att jag anförtror honom min
mor, och att jag vet att han skall göra för Lindnäs
alt hvad jag engång önskat få göra. Säg honom
att jag tänkte på dem båda tili det sista.
Herbert afbröts af Ottos oväntade framträ-
dande. Hvarken han eller Anna gåfvo sig tid
att invänta några förberedelser.
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Herberts blick vidgades och blef en sekund
onaturligt klar och glänsande. Lars sprang fram
och lyfte upp hans hufvud, och utom Alm var
han den ende som förstod att i detta ögonblick
den döendes hjärta brast.
■:■:■ *
Herberts önskan gick i fullbordan, han dog
hastigt och lätt, dödens udd var afbruten och
segern blef gifven genom Honom som öfvervun-
nit döden.
Solen hade sjunkit, det var blott återskenet,
ett mildt purpurskimmer, som dröjde kvar öfver
den vestliga himlen denna lugna sommarkväll,
bådande en kommande härlig morgonväkt. Det
var frid öfverallt, frid och andaktsfull tystnad;
endast en liten fågel sjöng långt borta i de djupa,
gamla skogarna slummersången för slumraren i
det tysta dödsrummet, den unge arftagaren tili
Lindnäs.
OENGÄLD.
I KAP.
Oolen gassade från den molnfria julihimlen så
hett att kådan i guldgula droppar sipprade fram
ur granarnes stammar, medan den lätta vinden
hämtade hela fång af hödoft från de nymejade
fälten. Blott nere vid bäcken, under alarne, var
det svalt tili och med i middagsvärmen, och där
byggde Erik Holst präktiga dammar och vat-
tenverk åt herrgårdens lilla dotter, flickan med
det yfviga rödbruna håret och de kloka, klara
ögonen.
Hon stod därunder hela tiden bredvid honora
och följde med blicken hvarje rörelse af de hän-
diga, bruna gossfingrarne. Stundom slog hon ihop
sinä egna knubbiga små händer i förtjusning öf-
ver något lyckadt påhitt af lekkamraten, och då
tändes där i tolfåringens allvarsamma ögon en
egendomlig ljusglimt som lyste upp hela det magra
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ansiktet med sitt mogna, begrundande uttryck;
man kunde se huru hennes glädje gjorde honom
lycklig.
Annu en plugg här och dammen är fär-
dig, och så gå vi hem tili middagen.
Ja Erik, och på eftermiddagen kommer
du igen och hämtar mig hit. Gossen nickade
och lilla Winnie hoppade högt af förnöjelse, hvarpå
hon kilade i väg hemåt och hade snart uppnått
spången som förde öfver bäcken.
Vänta, gå inte ensam ut på spången,
varnade Erik och hastade efter henne. Men där
stod hon redan midt på de kullriga hala stoc-
karna. Den lilla brådskande foten halkade, och
nasta sekund skulle hon hafva legat i vattnet om
ej gossen sprungit fram och fångat henne i sinä
armar.
Winnie får aldrig gå ensam öfver bäcken,
förmanade han, liten, som är blott fem år.
Flickan skrattade där hon satt på hans arm
med handen begrafven i hans tätä, mörka hår:
Du är stor du, och så stark!
Åtminstone stark nog att bära en sadan
liten fågelunge som du, svarade han med sitt
vackra leende och slöt armen fastare kring bar-
net, tills han på andra sidan bäcken försiktigt
satte henne ned på gräsvallen. Därpå sprungo
de hand i hand genom grinden och uppför sand-
gången som genom den lummiga trädgården förde
rakt upp tili Ekebergas vackra karaktärsbyggnad.
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På planen utanför den öppna verandan, sora
omgafs af rika blomsteranläggningar ordnade med
konstnärlig smak, stod öfverste Segersköld själf,
i hvit sommardräkt med halmhatt på sitt tidigt
grånade hår. Han mötte de två barnen med le-
ende blickar.
Hvad hafva ni nu åter haft för er?
frågade han.
Erik har byggt en dam vid bäcken; det
skall bli en kvarn, vet du pappa, jublade Win-
nie och klängde sig fast vid fadrens arm.
Klart att du då haft roligt, min tös; dina
ögon tindra också riktigt som små stjärnor. Erik
tyckes mästerligt förstå konsten att intressera vår
lilla yrhätta.
Erik rodnade öfver detta beröm och i hans
öppna blick lästes tydligare än ord kunnat uttrycka,
att Winnies nöje var hans högsta glädje. Den
lilla flickan slog ut med handen:
Glöm inte att komma, när du ätit. Hon
såg så smågammal ut då hon böjde hufvudet tili
en afskedsnick att fadren icke kunde undertrycka
ett leende. Född tili härskarinna, mumlade
han, i det han lyfte barnet på sin axel och så-
lunda i triumf bar henne in i huset, medan lek-
kamraten, efter en djup bugning, tog vägen tili
den nätt belägna trädgårdsmästarebostaden som
var hans hem.
-
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Åter log sommarens soi öfver Ekebergas gröna
lunder. Träden i parken susade för vestanfläktar
och bäcken sorlade hemlighetsfullt som förr i sin
svala bädd under alarne. Inne på trädgårdens
skuggrika gångar vandrade tvänne män långsarat
fram och åter.
Öfverste Segersköld var den ena. Han gick
något framåtlutad med blicken sänkt. Händerna,
omfattande promenadkäppens silfverknopp, hade
han lagt i kors på ryggen. Det låg ett knapt
märkbart drag af trötthet kring den välbildade
munnen och pannan hade under de gångna åren
fått ett par djupa fåror; han åldrades synbarligen
tidigt.
Mannen vid hans sida var ännu yngling, knapt
fyllda tjugu år, men Erik Holst ty det var han
hade alltid förefallit äldre än sinä år. Han lyss-
nade uppmärksamt tili sin följeslagares yttranden
och rättade noggrant sinä steg efter dennes. Hela
hans uppförande gentemot den äldre präglades af
en djup vördnad.
Jag talar med er, Holst, som med en mog-
nad man, en jämnårig, sade öfversten och såg
ett ögonblick upp i den yngres allvarliga ansikte.
Ni känner ju alla förhållanden här, och jag
behöfver icke ingå på några förklaringar.
Erik böjde medgifvande sitt hufvud.
Hvad jag gjort för er har aldrig skett i
tanke på någon gengäld.
Ah! nej, nej! instämde härtill yng-
lingen.
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Öfversten lade småleende sin hand påhansaxel.
Jag vet nog att ni själf inte tror det,
men andra skola kanske en dag påstå att så vä-
rit fallet. Jag spårade goda anslag hos min träd-
gårdsmästares ende son och jag gaf honom den
uppfostran han själf åstundade för att i framtiden
kunna påräkna hans tacksamhet. Så skall man
säga och så skall man tro. Nåväl Holst, jag med-
ger det, jag skulle gärna behålla er här som min
högra hand. Det skulle kannas så tryggt att hafva
en ung kraft att stödja sig vid, men likväl skulle
intet i världen förmå mig därtill just nu. Ni
måste ut, ni måste lära kanna lifvet sådant det
är, samia erfarenhet, rika skatter, göra dyrbara
rön, och blifva hvad jag hoppas och väntar af
er. Han tryckte med hjärtlig värme den unge
mannens hand. De gingo vidare under några mi-
nuters tystnad hvarefter öfversten återupptog sam-
talet.
Jag fruktar att jag börjar bli gammal, icke
så mycket tili åren som ej mera tili sinnet, och
jag tror att jag bär på ett ondt, som kan spåras
tillbaka ända tili mitt lifs största sorg, min hu-
strus död. Det bröt mig. Jag var ung då, nastan
en pojke tili lynne och uppfattning. Från den
dagen blef jag utan öfvergång med ens en gam-
mal man. Det låter kanske föga troligt, men
det är likväl i grunden sannt. Jag försökte nog-
samt resa mig efter slaget; jag gaf mig icke så
lätt, må vi tro, och jag kände min plikt både mot
samhället och mot mig själf. Man får ej lefva
124
blott för sin enskilda sorg. Dessutom hade jag
ju ett barn. Jag blef min lilla flickas bästa lek-
kamrat förrän hon ännu lärt sig gå. Jag tvingade
mig att taga del i alit hvad det medborgerliga
lifvet hade rätt att fordra, och världen trodde att
jag småningom glömt min smärta. Men innerst i
hjärtat bodde den dock kvar, den stora saknaden,
denna gränslösa tomhet som gör lifvet tili en öde-
mark och alla dess intressen värdelösa. Jag var
nu engång sadan, för mig kunde lyckan ej blom-
stra upp på nytt.
Öfversten stannade; de hade kömmit fram tili
grinden, därifrån man under ett vackert löfhvalf
såg den lilla slingrande bäcken med sin spång
och aldungarne på andra sidan denna. Han stödde
sig tungt däremot och blickade tankfullt bort mot
skogen. Liksom uppvaknande strök han sig sedän
med handen öfver pannan.
Ja, hvar var det jag nu stannade, sade
han. Man borde aldrig i sällskap fördjupa sig i
sinä minnen. Ni måste förlåta mig, Holst.
Erik mötte förståelsefullt hans blick. Jag
ber tvärtom att få tacka er, svarade han sakta.
Vi skulle tala om er och så öfvergick jag
tili mig själf egoistiskt nog. Om ett par år är
ni, kare Holst, färdig med landtbruksinstitutet; då
måste ni längre bort från en fars gamla kara hem-
land, studera och praktisera därute i stora värl-
den och sedän söka er någon god, lönande an-
ställning. Så har jag planerat framtiden för er,
men hoppas att ert nya fosterland engång dock
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skall återbörda sin son, utbildad för ett fruktbrin-
gande arbete tili dess tjänst och nytta. Icke
sannt?
Jag vore annars ovärdig att kalla det mo-
der, svarade den unge mannen med fasthet.
Godt och väl, då äro vi ju på det klara
och hafva fullt förstått hvarandra.
Huru skall jag någonsin kunna tacka er,
min välgörare! stammade ynglingen och hans
blick glänste fuktig.
Tala icke därom min gosse, och likväl,
öfversten lade armen kring Eriks skuldra. Det
är något jag ville be er om, märk, icke fordra,
förblif en vän för min Winnie. Hon står så en-
sam. Kusiner äro inte syskon ser ni, och olika
intressen kunna skilja åt. Min svägerska här är
en förträfflig kvinna som ni vet, och jag är henne
uppriktigt tacksam för de många fredliga år vi
lefvat tillsamman på Ekeberga. Aldrig har där
fallit ett ondt ord oss emellan. Men hon är inte
den som kan vara ett stöd för Winnie. Dess-
utom har flickan en stark vilja. Jag har värit för
efterlåten med henne ända från barndomen, ty
ser ni Holst, mitt hjärta blödde för den lilla mo-
derlösa. Ali vår kärlek kan ju inte ersättä en
moders ömhet; den är för barnet som solljuset för
vårens blomma. Därför hade jag alltid så svårt
att neka henne något. Hon är sanningen själf,
min lilla flicka. Någon fullkomlig varelse har
jag icke förmått göra af henne, och när jag en
dag går bort, hvilket, efter hvad jag har skäl
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att tro kommer att ske hastigt, skall hon mån-
gen gång vara i behof af ett godt råd, ett trofast
stöd. Jag litar på er, Holst, jag vet att jagi detta
afseende icke begär för mycket.
Om det så vore att gifva mitt lif för henne,
svarade ynglingen med kväfd stärama.
Ett ögonblick blickade de två männen hvar-
andra djupt i ögat, så vände de tillbaka från grin-
den och började gå fram mot huset. Under de
gamla ekarnes lummiga kronor kom där en smärt
flickgestalt dem tili möte. Fängsladt i en tung
fläta nedåt ryggen krusade sig det brunröda håret i
tusen ostyriga lockar på den hvita pannan; ögo-
nen tindrade gladt, näsan sträfvade en smula i
höjden, just lagom för att gifva det lilla mjuka an-
siktet någonting oemotståndlikt pikant, munnen såg
på engång skälmsk och trotsig ut. Sadan var
Ekebergas ros vid fyllda femton år.
Lilla rödlufva, öfversten drog hennes
arm under sin.
Hvar ha' ni dröjt så länge? frågade hon.
Och så förskräckligt allvarsamma ni se ut,
hon höjde pekfingret lekfullt hotande.
Däruppe väntar en kari för att få träffa
dig, pappa, och nu är det jag som viii rå om min
gamle lekkamrat; vi måste upplifva vara barn-
domsminnen. Du får inte komma och taga honom
bort ifrån mig, så mycket du vet. Jag är ju van
att få min vilja fram. Hon log så att de hvita
tänderna lyste som perlor mellan de friska röda
läpparne.
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Erik bugade sig beredvilligt. I hans blick
stod där tydligt att läsa:
Jag följer, om det än vore tili världens ända.
II KAP.
Winnie Segersköld satt vid skrifbordet i
det vackra hvardagsrummet på Ekeberga, där
hvarenda liten småsak var ordnad efter hennes
smak, hennes tycke och önskningar. Utanför
det breda fönstret, därifrån man kunde se djupt
in i grönskan, blommade höstens rikaste flora
i glödande färgprakt. Huru ofta hade ej hennes
blick gladt ölverskådat denna rikedom; blomster-
trädgården hade ju alit sedän barnaåren värit
hennes förtjusning. Nu däremot gick ögat na-
stan liknöjdt förbi alla de brokiga härligheterna,
bort mot horisonten, utan att dock söka något
mål. Man såg att hennes tankar voro långt i
fj ärrän.
Öfver det unga ansiktet hvilade en skugga
och kring munnen låg ett drag af sorgsenhet som
aldrig funnits där förr.
Det glada, bortskämda, yra barnet hade för-
vandlats tili kvinna. Det var sorgens tunga hand
som helt plötsligt åstadkommit denna förvandling.
Fadrens oförmodade död hade med ens förmör-
kat hennes himmel och för lång tid för henne tili-
intetgjort ali tanke på jordisk lycka, hon som
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dock ända därintill solat sig i dess fulla, varma
glans. Huru ömt hade hon icke blifvit omhuldad,
huru hade icke hvarje hennes minsta önskan blif-
vit uppfylld och huru kärleksfullt hade ej faders-
handen sökt bortrödja hvarje törne från hennes
lefnadsväg. Glad som vårens lärka kunde hon
hälsa hvarje ny dag som väckte henne tili nya
fröjder och aldrig hade så mycket som skuggan
af en sorg fördystrat hennes öga. Ty en moder
förstod hon icke att sakna; den älskade fadren sökte
också i dubbel mån ersättä henne denna förlust.
Så hade den glada barndomstiden gått för
henne. Fadren som ej kunnat uthärda tanken på
en skilsmessa från barnet, hade låtit undervisa
Winnie i hemmet. Kanske hyste också denna i
öfrigt så upplyste man några åldrade ideer i fråga
om flickors uppfostran, och ville hälst se den satt
i värket under sinä egna ögon. Alltnog, Winnie
erhöll skickliga lärarinnor och var förtjust öfver att
icke behöfva utbyta Ekebergas gyllene frihet mot
skolans tvång. Hon saknade aldrig sällskap, hon
hade sinä fåglar, sinä hundar och sin egen ridhäst i
stallet. Hon var ju rikemans enda älskade barn.
Men medan fadren i sin stora kärlek uppfyllde
alla hennes önskningar, låg det i denna hans för-
gätenhet af sitt eget jag en storslagenhet som
barnet instinktmessigt uppfattade. Hon var ju
denne samme faders dotter och hade af båda
föräldrarne att i arf mottaga många ädla karak-
tersdrag. Detta var väl också orsaken tili att
hennes uppfostran, hvilket med hennes själfstän-
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diga lynne lätt kunnat ske, dock icke förvand-
lade barnet tili en själfkär och härsklysten kvinna.
Ständigt såg hon sin far hennes manliga ideal,
oegennyttigt sätta andras fördel framför sin
egen, aldrig gick någon ohulpen från honora
och ett dömande ord trängde knappast någonsin
öfver hans sannfärdiga läppar. Hvad ord måhända
ej skulle förmått, det värkade här exemplets makt,
något som mången fader och moder tanklöst för-
biser.
Man hade i hans ungdotn alltid sagt om öf-
verste Segersköld att han var idealist och på äldre
dagar ansåg man honom vara så godt som socia-
list, likvisst i detta ords ädlaste bemärkelse. Han
såg med en egendomlig ljusblick på alla lifvets
företeelser och när han blef besviken, hvilket na-
turligtvis skedde ofta nog, bedröfvades han öfver
att för en tid nödgas förlora sin goda tanke på
en medmänniska, men vredgades aldrig öfver att
man gäckat honom.
Det var omöjligt att ett dagligt samlif med
en så utpräglad personlighet skulle undgå att ut-
öfva ett välgörande inflytande på hans dotter.
Hon lärde sig i viss mån tanka hans tankar, men
eget nog var hos barnet blicken mera djupgående,
och då hon blef äldre, erfor Winnie ofta nog ett
behof att liksom värja sin far för de missräknin-
gar hans själ ej så säilän fick vidkännas.
De voro som två goda vänner, far och dot-
ter, och såsom han engång satt sig på barnets
ståndpunkt för att kunna deltaga i hennes lekar
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och sysselsättningar, så bemödade sig nu den upp-
växande flickan att höja sig tili hans intressen.
Aldrig var en sysselsättning henne så kär att hon
icke genast lade den å sido om fadren det ön-
skade eller hon trodde att han hade behof af
hennes sällskap. Ty redan i barnaåren förstod
hon instinktmessigt, att hennes lilla hand ägde för-
mågan att bortstryka moinen från hans panna,
och när hon blef äldre, kände hon att han var
lycklig då hon var honom närä.
De läste, promenerade och arbetade tillsam-
man, och när han vandrade omkring på de vid-
sträckta ägorna, eller red bort tili någon utgård,
var Winnie alltid hans outtröttliga följ eslagarinna.
Hon hörde honom tala med dagsverkare och fog-
dar, hon lyssnade tili hans planer i fråga om ny-
odling, dränering, skogsskötsel, med mera, och
med god vilja lyckades det henne att blifva sin
far ett värkligt sällskap, på samma gång hon själf
tidigt inhämtade kunskaper som mången ung landt-
brukare kunnat afundas henne.
Kanske tänkte öfversten därvid stundom att
det kunde vara Ekebergas blifvande härska-
rinna tili gagn, att sålunda få en inblick i dessa
ämnen, men en sadan synpunkt låg fj ärrän för
Winnies sinne. Om kvällarne läste fadren van-
ligen högt för henne; hans svägerska, tant Emma,
som Winnie kallade henne, led af en tilltagande
döfhet och satt för det mesta fördjupad i sitt kara
virkarbete, bekvämt placerad i det mest inbju-
dande soffhörnet. Den goda hofrådinnan hade i
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det stora hela ganska få intressen och betraktade
läsning som ett temmeligen torrt tidsfördrif, isyn-
nerhet de böcker öfversten med förkärlek valde tili
aftonlektyr. Hon påstod att resebeskrifningar in-
verkade oroande och kallade hvarje vetenskapligt
arbete „filosofiskt", det må sedän hafva berört
hvilket ämne som helst, och filosofi var ingen-
ting för kvinnorna. Tant Emma kunde aldrig för-
lika sig med den nya tidens fordringar och kvin-
liga studenter nämdes af henne med fasa,
det var något i högsta grad opassande. Tack
väre sin passiva natur yttrade hon sig dock högst
säilän i dessa frågor och föredrog hälst att låta
världen hafva sin gång, blott den icke ingrep i
hennes, engång för alla, oryggliga vanor. Sålunda
hade hennes närvaro i hemmet aldrig inverkat
störande på samlifvet mellan far och dotter. An-
norlunda var det så länge Winnie hade lärarin-
nor, ty under dessa år tyckte öfversten ofta, att
ferierna voro den enda tid han odeladt fick rå om
sin lilla flicka, en egoism som han i alla fall strängt
förebrådde sig, då han såg de framsteg Winnie
gjorde och det goda inflytande hennes lärarinnor
två tili antalet, en utländska och en landsma-
ninna, utöfvade på henne. Gladast var han
dock när läroåren voro förbi. Att skicka flic-
kan för vidare utbildning tili något högre lärovärk
i hufvudstaden tänkte han aldrig på, isynnerhet
då hon ej heller själf förstod att önska det. Glömma
hvad hon lärt det skulle hon i alla fall ej, me-
nade han, och därför underhöllos kunskaperna
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genom flitig läsning, särskildt främmande lands
litteratur på originalspråken, öfversten talade själf
med lätthet flere modärna språk och var äfven i
öfrigt en ovanligt upplyst och fint bildad man.
Då hon fyllt aderton år, fick Winnie följa sin far
på en längre utländsk resa för att på ort och
ställe se hvad minnesvärdt hon hört och läst om;
äfven öppnade han nu hemmet för sällskapligt um-
gänge, det han under de första åren efter hu-
struns död så mycket som möjligt undvikit.
Om Winnie i barndomen fått föra ett på sätt
och vis ensligt lif, ville han ej att hon en dag
skulle kunna förebrå honom att han utestängt
hennes ungdom från denna beröring med andra,
som tili så stor del utgör en uppfostran för lifvet.
Winnie var icke heller någon enstörig natur, hon
njöt af hvarje glädje som mötte och sög honung
ur hvarje blomma vid vägen. Sådant tedde sig
hennes lif när sorgens slag drabbade henne så-
som en blixt från klar himmel, och den, som det
syntes, ännu så lifskraftige mannen föll likt ett
mognadt ax för mejarens lie.
Fadrens frånfälle kom för Winnie fullkomligt
oförberedt. Fruktande att oroa eller bedröfva det
älskade barnet, hade öfversten aldrig förrådt de
hastigt öfvergående anfall, hvilka påmint honom
om den dödsbringande sjukdom som hotfullt
hängde öfver hans hufvud. Slaget var därför än
mera förkrossande för henne. Jämte några unga
från granskapet hade hon gjort en liten utflykt
och kom så glad och upplifvad hem för att be-
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rätta fadren alla sinä intryck. Huru lätta voro ej
hennes steg, där hon ilade genom trädgården, huru
gladt klappade icke hennes hjärta då hon stod
på tröskeln tili fadrens rum. Men han som alltid
så kärleksfullt mottagit hennes små förtroenden
och deltagit i hennes fröjder, låg nu där bleknad
på bädden och det var endast medvetandets sista
blick hon fick emottaga. Den famlande handen
nådde icke längre dottrens djupt sänkta hufvud.
Ingen under därför att Winnie tili en början
omöjligt kunde fatta att detta var döden, att ett enda
ögonblick värit nog att beröfva henne den hon äl-
skat högst på jorden. Förstenad af smärta satt hon
vid fadrens kallnade stoft, oemottaglig för tröst och
deltagande, utan att njuta hvarken sömn eller föda.
Hvarför skulle hon lefva mer när han var borta!
Annu då den blomsterhöljda kistan sänktes i
jordens sköte, var det för henne lika ofattligt, hon
förstod ej hvad som sades henne, eller rättare
brydde sig ej därom. Alit var henne likgiltigt.
Automatiskt framlefde hon de första veckorna ef-
ter dödsfallet och då hvardagslifvet med sinä tu-
sende små grepp slutligen tvang henne tillbaka
tili de gamla vägspåren, var det som skulle hon
vaknat från en fasansfull dröm. För första gån-
gen erfor hon då tårarnes lättnad. När ett ungt
hjärta kan gråta ut sin smärta är redan mycket
vunnet.
Så småningom väcktes hon äfven tili medve-
tande af sin ställning. Hon började fatta att lifvet
ställde fordringar på henne, tili och med mycket
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stora fordringar; att ansvaret såsom fadrens efter-
träderska på ett stort gods med talrika underhaf-
vande, nu och för framtiden var lagdt på hennes
skuldror, och denna öfvertygelse i förening med
sorgen, mognade plötsligt den glada ungmön tili
en tänkande, djupt kännande kvinna.
111 KAP.
X
Fadrens bortgång blef för Winnie att lik-
som vända ett nytt blad i sin lefnadsbok. Hen-
nes första känsiä vid tanken på framtiden var en
fruktansvärd tomhet. Hon skulle ju nu begynna
tillvaron ensam, utan stödet af den starka hand
som hittills så ömt ledsagat henne, den rika er-
farenhet som aldrig lämnat henne utan råd.
Äfven glädjen af hans ständiga sällskap och den
fulla sympatin var henne förnekad.
Hon utstod därvid mången bitter kamp och
mången förtviflad stund grep saknaden med sin
järnhand kring hennes blödande hjärta, utan att
hon ville förtro sig åt någon. Tant Emma höll
nog af henne på sitt sätt; ja, kanske så mycket
hennes flegmatiska temperament det förmådde.
Hennes lynne var förträffligt och hon tyckte aldrig
om att ställa tili oreda och bråk i hemmet. Men
redan i barndomen hade Winnie förstått att man
ej borde störa den goda damens ro, som hon
värkligen satte mycket värde på, och sålunda hade
135
den unga flickan vant sig vid att aldrig på detta
håll söka deltagande i väre sig glädje eller sorg.
Fadren delade ju dessutom alit sådant med „sin
lilla rödlufva", sorti han skämtsamt kallade henne.
Hofrådinnan hade värdigt och hänsynsfullt
uppfyllt värdinneplikterna i sin svågers hus. Några
alltför stora fordringar hade man dock icke ställt
på henne. Om hon blifvit tvungen att handgripli-
gen befatta sig med så mycket som en tiondedel
af hvad ett stort landthushåll kräfver, eller nöd-
gats uppoffra sin nattsömn för att vårda det mo-
derlösa barnet, skulle hennes makliga natur helt
säkert upprest sig däremot. Men öfversten kände
sin svägerska altför väl och visste nogsamt hvad
han kunde hoppas af henne.
Hemmets vård måste lämnas i lejda händer,
men han hade haft lyckan att äga pålitliga tjänare.
Själf öfvervakade han alit med sällsynt omsorg
och främst sin lilla dotter, med hvars erfarna skö-
terska han ock kunde vara fullt belåten. Hofrå-
dinnan satt prydlig och presentabel vid middags-
bordet eller bakom theköket, alltid vänlig och
godlynt, men i grunden både tili tankar och upp-
fattning långt skild från såväl fader som dotter.
Winnie förstod det knappast då, men alit efter
som hon växte upp, vidgades klyftan mellan henne
och den goda tanten. Deras vidt skilda naturer
kunde aldrig bringas att sympatisera, medan dock
tili det yttre det bästa samförstånd rådde dem
emellan.
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Kanske var också detta orsaken tili att bar-
net så uteslutande och hängifvet fäste sig vid fa-
dren att denna känsiä knapt lämnade plats för
någon annan i hennes hjärta. Däraf kom det sig
åtminstone att Winnie nu vid hans död stod så
ensam och utan förmåga att sluta sig tili någon.
Äfven detta skulle hon först småningom lära, om
hon än själf tili en början drog sig likt snäckan
inom sitt skal.
Ekeberga låg ej alltför ensligt. Pastorsgården i
kapellförsamlingen som godset tillhörde, kunde
närä nog kallas en granne, och midt öfver fälten
hade man Grönkulla, ett litet kaptensboställe, för
några år sedän på arrende öfvertaget af enkefru
Ridderström. Folkskola med lärare och lärarinna
saknades ej heller. Tidsförhållandena och förbätt-
rade kommunikationer sätta äfven den mest af-
lägsna lilla vrå af landsbygden mer eller mindre
i förbindelse med den yttre världen, och Ekeberga,
som kanske i tiden ansetts beläget i en ödemark,
låg numera alls icke utom civilisationen råmärken.
Winnie saknade hvarken sällskap eller väl-
menta rådgifvare, men tillsvidare kunde hon säilän
njuta af det förra, ej heller ville hon begagna sig
af de senare.
Det var under högsommarens sköna tid den
stora sorgen drabbade henne. Och så mycket hon
än förr njutit af naturens fägring, var det nu, som
skulle årstidens härlighet endast kömmit vemodets
strängar inom henne att vibrera än starkare. Ofta
då saknaden blef henne öfvermäktig, smog hon in
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i sin fars forna skrifrum, tili hvars stängda dörr
hon ensam hade nyckeln, och där, där hon genom-
lefvat de bästa, likasom de bittraste stunderna i
sitt unga lif, hängaf hon sig åt sinä minnen. All-
ting härinne påminte ännu så lifslefvande om den
bortgångne. Här var hans stora hvilstol där han
älskade att efter middagen dåsa bort en stund med
sin tidning och en god cigarr. Där i hörnet stod
det lilla rökbordet och på långväggen den gamla
mahognysoffan där de brukade sitta om kvällarne;
men mest välbekant föreföll henne alltid det tunga
skrifbordet vid fönstret och vid genomgåendet af
dess många lådor och fack med hans papper och
anteckningar, blef hågkomsten af fadren än lifligare
i hennes själ.
Längesedan hade hon förstått huru förtrogen
han värit med döden, som han synbarligen väntat
redan långt tillförene, huru tanken på en hastig
bortgång alltid stått klar för honom, så väl ord-
nade voro hans jordiska angelägenheter. Det var
en lätt sak för öfverstens juridiske rådgifvare att
omhändertaga detta bo, där fanns intet dunkel att
klargöra, inga förvecklingar att utreda.
Hans digra korrespondens var med sällsynt
ordning sorterad och hopbuntad, ända från de få
älskliga små kärleksbrefven från hans korta för-
lofningstid, tili det allra sista, själfva dödsdagen
inhändigade affärsbrefvet från en bekant handels-
firma.
Det var med öm hänsyn Winnie vidrörde
kuverten och åter nedlade dem i facken. Un-
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derst på bottnet i ett af dem fann hon en dag
en liten portfölj med nötta läderpärmar och en
målad rosenbukett på främsta sidan. Innanför
stod hennes mors flicknamn: Constance Willner.
Portfölj en hade således tillhört modren och därför
blifvit med sadan omsorg bevarad.
Vördnadsfullt tryckte hon den tili sinä läppar
och började sedän med darrande hand granska
innehållet. Där funnos små gulnade biljetter på
doftande brefpapper från hennes mors väninnor,
unga lefnadsglada flickor, nu gamla eller döda som
den tili hvilken dessa rader engång voro stälda,
afskrifna verser, helt säkert sjungna vid festliga till-
fällen i släktkretsen och små pennteckningar signe-
rade med modrens initialer. Den aflidna hade tyd-
ligen ägt goda artistiska anlag. På ett halft afrifvet
pappersark såg man konturerna af ett barnansikte
och därunder en mycket väl och raskt utförd teck-
ning af en liten knubbig hand. Nedanför hade
modren skrifvit: „Fåfängt söker jag fästa på
pappret min älsklings ljufva drag, endast hennes
små rosenfingrar kan jag efterbilda."
Rörd betraktade Winnie detta minne af en
okänd moders ömhet. Hvad som dock främst
ådrog sig hennes uppmärksamhet var en liten an-
notationsbok i hvilken den aflidna upptecknat di-
verse små notiser, hushållsrön och recept. Resten
af de tomma bladen hade fadrens hand fyllt med
den vackra eleganta stil hon så väl kände, och
vid dessa rader fästes hennes blick med oemot-
ståndlig ifver.
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På första sidan stod: I dag har en outsäg-
lig sorg drabbat mig. Min goda, innerligt älskade
hustru har blifvit tagen ifrån mig och jag är läm-
nad kvar med en liten moderlös varelse, som
knapt ännu kan framjollra fadersnamnet. Vårt
äktenskap har värit sällsynt lyckligt, ja, en enda
skön, oafbruten lyckodröm. Gud, Du som äl-
skar hvarje skapad varelse och aldrig tillskickar
dem ett lidande af lust att pl%a men af faderlig
kärlek, emedan agan är för oss arme nyttigare
än sällheten, hjälp mig att taga riset från Din
hand som ett välsignadt kors, för Hans skull som
engång på korset dött för mig. Amen.
Ett år senare hade han skrifvit: Smärtan
ligger ännu tung öfver mig. Herre borttag den
hvassa udden efter Din vilja. Och så följde år
efter år på den sorgliga minnesdagen alltid några
ord, någon liten anteckning. Ofta förekom Win-
nies namn: Jag tackar Gud för min lilla dotter,
hon är min hjärtetröst, stod där, och på ett
annat ställe: Liten växer och frodas och blir
mig hvarje dag ett alit kärare sällskap. Måtte
jag kunna uppfostra henne rätt och icke blott
för jorden!
Då hon fyllt sexton år skref han: Min
solstråle börjar blifva stora flickan, hon har sin
mors goda leende, men ögonen äro gladare. Måtte
hon tili själen begynna likna den dyra hädangångna.
Det senast antecknade upptog största rummet,
en hei sida i den lilla boken: Aren glida undan
oss som vågorna i en ström. Mitt onda i hjärtat
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säger mig att min tid härnere ej kan bli lång.
Jag hoppas att jag är beredd att möta den sista
ordern som en gammal soldat, utan att bäfva.
Blott tanken på mitt barn oroar mig, den att jag
skall lämna henne ensam i lifvets kamp. Harjag
härdat henne för striden, har jag ingjutit hos henne
tillit tili den Ende som är vår starkhet? Jag
vågar ej svara, jag vet att jag har mycket att före-
brå mig och inför Domaren där jag snart skall stå,
kan jag blott stamma: Herre förbarma dig, gör
Du hvad jag ej förmått, Du som vet min svaga
vilja men också huru högt jag älskat henne!
Längre kunde Winnie ej läsa, men med den lilla
röda boken tryckt mot sitt hjärta sjönk hon på
sinä knän och bad, såsom hon aldrig förr i sitt
lif bedt, att hennes faders böner måtte blifva hörda.
IV KAP.
En anmärkningsvärdt kali och försenad sommar
höll på att öfvergå tili höst. Det var nu tre år sedän
Ekebergas husbonde skattat åt förgängelsen och
tunga hade dessa år värit för hans dotter. Win-
nie tyckte ibland att hennes tre och tjugu vägde
mer än dubbla antalet, så många ledsamma erfa-
renheter hade hon redan gjort.
„En olycka kommer säilän ensam" säger ord-
språket, och detta hade tyvärr besannat sig i fråga
om Ekeberga. Kort efter öfverstens död ned-
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brann, tillföljd af vårdslös uppsikt, en nyuppförd
präktig riebyggnad jämte ett dyrbart tröskverk.
Egendomens mångårige förvaltare var af ett ben-
brott fängslad vid sängen och hans ställföreträdare
försummade sinä plikter. Följande år rasade en
elakartad kreaturssjukdora, och Winnies älskling,
en ung på gården uppfödd häst, omkom ömkligen
genom drunkning.
Sedän husbondens öga ej mer med klok om-
tänksamhet öfvervakade det hela, tycktes det väl-
skötta maskineriet gå i olag, eller brista här och
hvar i fogarna, och den unga matmodren kände
med bäfvan att hon icke var sitt kali vuxen, att
bördan af denna vidlyftiga ekonomi, som behöfde
en ständig, noggrann uppsikt, var henne altför tung.
Den gamle förvaltaren längtade efter hvila, han
hade längesedan fått löfte om afsked med lifstids-
underhåll och en ny måste därför oundgängligen
anskaffas. Winnie förstod äfven godt att en ny
tid kräfde andra krafter.
Har du inte tänkt på Holst? frågade
tant Emma på sitt stillsamma sätt.
Om hon tänkt! Winnie såg upp utan att
svara. Ack, det var ju icke en, nej, tusende
gånger hennes tankar ilat tili honom. I hennes
skrifbord låg ju också närä tili hands brefvet som
han skrifvit straxt efter öfverstens död, det där
brefvet som uttryckte en så djup sorg, ett så in-
nerligt deltagande att det mer än något annat fun-
nit gensvar i hennes beklämda bröst. Vidare hade
han med de ifrigaste försäkringar om sin goda
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vilja, ställt sig själf, sinä krafter, ja, hela sitt lif
tili hennes förfogande. Den godhet hennes aflidne
fader bevisat honom var ju så utan mått och gräns
att den, enligt hans tanke, aldrig kunde gengäldas.
Winnie hade läst detta bref många gånger,
hon hade vägt hvarje ord och hon visste hvad
de voro värda. Det skulle värit en outsäglig lätt-
nad för henne i hennes djupa sorg att kunna sända
ett nödrop dit öfver tili honom där han nu fanns;
och hon visste såväl att han genast skulle skyn-
dat hit för att bistå henne. Men samma känsiä
som besjälat hennes far, kom äfven henne att
rygga tillbaka härför. Skulle man icke blygas att
ockra på Holsts tacksamhet? Han innehade se-
dän några år en fördelaktig och framstående
plats som lärare vid en landtbruksskola i sin
faders hemland; att kalla honom bort vore att
afbryta en lofvande bana därå han säkert kunde
värka med stor framgång. Winnie kunde omöj-
ligt förmå sig därtill. Dessutom litade hon tili
en början på den gamle förvaltarens erfarenhet
och försökte hoppas det bästa. Att hon vid så
unga år saknade förutseende var ju ej att undra
öfver. Men alit som tiden skred sjönko emellertid
Winnies ljusa förväntningar, och när de tillfälliga
olyckshändelserna inträffade, kände hon sig stun-
dom helt och hållet modlös.
Nu skedde det som öfversten förutsagt. Vän-
ner och grannar begynte se sig om efter Holst.
Var icke tiden inne för honom att vända tillbaka
från främmande land tili den plats där han var
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liksom själfskrifven, hette det. Ja, pastorskan
Hulthin, som hade en tämmeligen klar uppfattning af
sin nästas plikter, ansåg honom närä nog böra
ställas tili ansvar för att han icke trädde tili i rät-
tan tid. Därför hade han ju fått sin uppfostran
och den rätt dyrbar ändå. Skulle väl den mänsk-
liga otacksamheten åter framlysa härvidlag? Gamle
Holst var dock en sadan hederlig och god män-
niska och såg upp tili aflidne öfversten som tili
ett högre vasen. Och pastorskan knyckte på nac-
ken och rynkade ögonbrynen med sin barskaste
min. Hon var nog så säker att hon hade rätten
på sin sida.
Winnie tog tappert sin gamle lekkamrat i
försvar.
Jag har ju icke uppmanat honom att
komma, sade hon. Stundom bet hon också
ihop sinä hvita tänder af förtrytelse. Att påstå
det Holst skulle blifvit uppfostrad enkom för att
en dag åtaga sig Ekebergas skötsel var ju att
taga bort den vackra oegennyttan i hennes älskade
faders handlingssätt mot den obemedlade gossen.
Det var icke tili sitt eller sin familjs bästa i fram-
tiden öfversten hade sett, utan på ynglingens egen
fördel och framgång. Och så ville man kasta ego-
ismens skugga däröfver. Winnie kunde nastan
gråta af harm.
Tili och med tant Emma som annars var nog
så passiv, sjöng i samma tonart som pastorskan.
Nu först varsnade Winnie att tanten värkligen
hade sin lilla själfviskhet, hon också; och där-
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tili kom att hon smått ringaktande såg ned på
alit och alla som ledde sin härstamning från
hvad hon kallade „folket", Holst icke undantagen.
Sådana personer vore icke nog taktfulla, de
glömde hvad de voro skyldiga sinä välgörare, och
så vidare.
Winnie hörde på utan att svara, det var
hennes taktik gentemot tanten sedän lång tid
tillbaka. Svårare blef det henne att motstå den
gamle förvaltarens böner, hvari flere af de öfriga
äldre tjänarene instämde. De ville tili hvad pris som
hälst hafva Holst, honom och ingen annan, något
som vittnade godt om gossens och den unge man-
nens foma uppträdande bland dem. Men ännu tve-
kade Winnie och ville icke gifva tappt, och kanske
tili följd af en viss motsägelseanda, antog hon bland
flere sökande tämmeligen brådstörtadt en ung man,
utan att hafva tillräcklig garanti för hans kompe-
tens för platsen. Hon var trött på prat och råd
och hoppades härmed få frid därför. Valet var
emellertid högst olämpligt. Pastorskans visa:
Det sade jag ju förut! var en klen tröst. Mera
stöd hade hon af „patronessan" på Grönkulla, så
mycket mer som Winnie visste att hennes far
värderat den originela frun för hennes klokhet
och öppna, rättframma vasen.
Jag känner icke mycket den där Holst, som
alla så bråka om, sade patronessan; men äf-
ven om han ägde de goda egenskaper som skulle
göra honom lämplig här på Ekeberga, förstår jag
så väl dina skrupler, kara Winnie. Låtom oss
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icke uppgifva hoppet att kunna skaffa dig någon an-
nan duglig kari. Det måtte väl finnas en på hundra i
alla fall. För resten vet du att jag viii stå dig bi
med råd och dåd, så godt jag kan, och det gör
Frans också.
Winnie tryckte varmt den framsträckta han-
den. Hennes fryntliga grannes deltagande värmde
hjärtat, tyckte hon, och lifvade hennes sjunkna
mod; och hon satte stort förtroende tili patronessans
praktiska erfarenhet, om också ej i fråga om sonen.
Ryttmästaren var visserligen lika vänlig och god-
lynt som hans mor, men hvad jordbruk och siika
ting angick, stodo de i själfva värket icke så litet
utom hans uppfattning, det var åtminstone Win-
nies hemliga öfvertygelse, ehuru hans moder nog
hyllade motsatta åsikter.
Enkefru Ridderström, vanligen kallad „patro-
nessan", hade som nämndt, för circa sju år sedän
öfvertagit det något förfallna Grönkulla. Hon var
en kvinna som genom många materiella svårig-
heter och motgångar fått kampa sig fram genom
lifvet. Af mannen, som tidigt rakat på obestånd
genom böjelse för starka drycker, hade hon haft
föga hjälp eller stöd; flere barn hade hon förlorat
och nu omsider på äldre dagar, lefde och sträfvade
hon för den ende återstående sonen, Frans, som
alltid gjort henne heder, om han också gått sin
militära bana utan brådska.
Den något karlavulna damen med sitt stripiga
korta gråa hår och skäggfjunet på hakan, oftast
iförd storstöflar och en kofta af hemväfdt vadmal,
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gjorde på främmande ett tämmeligen originelt in-
tryck. Men den som lärt kanna henne, som sett in
i hennes kloka, goda ögon och tryckt den af arbete
valkiga handen, förstod att här gömdes en präk-
tig kärna under det något besynnerliga skalet.
Tant Allide namnet passade inte rätt väl
ihop med personen, men det kunde ju ingen för-
utse vid barnets vagga i tiden, förde alltid med
sig en frisk fläkt, hvart hon än kom. Hon var den
bästa granne man kunde önska sig och när rytt-
mästaren hade permission, var hans glada lynne
och hans förråd af „vitzer" så outtömligt, att han
alltid var en välkommen gäst på Ekeberga.
Lång och bredaxlad, med god hållning och
lätt gång, gjorde unge Ridderström ett angenämt
intryck. Hans öppna blå ögon voro kanske för
mycket utstående, men de hade en vacker glans,
hyn var rödlätt och de tjocka blonda munstacherna
klädde honom förträffligt. Att han hade anlag
för korpulens var åtminstone tillsvidare icke an-
märkningsvärdt och man förbisåg ännu så länge,
hans lilla dubbelhaka.
Goddagspilten kallades han af Jenny
Hulthin, pastorns med Winnie nastan jämnåriga
dotter, som alltid smått gycklade med den unge
krigsmannens bekväma later.
Han är en riktig morsgris, påstod hon,
och passar då allra minst tili militär.
Tvärtom tycker jag att hans gestalt är som
skapad för uniformen, menade Winnie; och
ser du, när man har en mamma som gör alit i väri-
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den för att skämma bort sin gosse kan han väl ej
rå därför. Tant Allides kärlek är i alla fall rik-
tigt rörande och ryttmästaren är en öm son för
henne, det kan du inte neka tili.
Jenny blott knyckte på hufvudet tili svar,
en vana hon ärft af sota mor, men hennes halft
ironiska, halft skälmska leende gjorde alltid att
hennes små skarpa utfall förlorade sin udd och
blefvo helt pikanta. Winnie åtminstone visste att
ett godt och ömt hjärta klappade under den något
sträfva ytan. „Fars sinnelag och mors anlets-
drag" sade patronessan, och det var rätt träffadt,
såsom många andra af hennes yttranden. Tante
Allide stod stundom mot sin vilja på spänd fot
med pastorskan som gärna mästrade hennes många
små egenheter, men Jenny och hon kommo bra
öfverens, ty patronessan var trots alla sinä bittra
lifserfarenheter ännu ung tili själ och sinne, och
därför trifdes också de unga väl i hennes sällskap,
äfven när hon blef altför vidlyftig i ordandet om
sinä husliga bedrifter. Den goda frun hade ty-
värr icke, såsom damerna på Ekeberga, en väl
disciplinerad tjänarekår tili sitt förfogande, ja,
icke ens en trogen drake sadan som prästgårds
Amanda. Tvärtom voro hennes erfarenheter i
fråga om pigor högst nedslående och hennes grofva
händer buro nogsamt vittnesbörd om att hon själf
utan tvekan gripit sig an med det tyngsta arbete.
Ej underligt då, att hennes konversation ibland
rörde sig väl mycket om hvardagslifvet och syss-
lorna hemma på Grönkulla. Huru hon steg upp
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klockan fyra för att sätta lif i rättaren, huru hon
höll utkik på däjan och var i redet från morgon
och tili kväll.
Det utgjorde ofta Winnies hemliga förtjus-
ning att se tant Emmas indignerade min när pa-
tronessan riktigt i ro bredde sig öfver svinslakt
och surbrödsbakning, ladugården och kompostbe-
redning, alit saker som lågo hennes landtbru-
karhjärta närä, och huru hofrådinnan, då rea-
lismen blef henne alltför stark, energiskt satte
„döförat tili". Omedvetet gengällde grannen å sin
sida henne med att försjunka i sinä egna tankar,
då tant Emma för ombytes skull ledde samtalets
gång och därvid öfvergick från det ena tili andra
utan något för åhöraren märkbart sammanhang,
ett sätt att underhålla samspråket som var eget
för henne, men någorlunda långtrådigt för det
öfriga sällskapet.
Emellertid förgick numera knapt en vecka
utan någon ny förtret eller ledsamhet för Eke-
bergas unga ägarinna. Isynnerhet hade den sista
regniga sommaren pröfvat alla jordbrukares tåla-
mod och tili hösten såg sig Winnie åter försatt i
den belägenhet att nödgas se sig om efter en ny för-
valtare. Hon hade sagt sig själf att hvarje nybe-
gynnare måste göra sinä lärospån och kände äf-
ven att det praktiska vetande hon genom sin far
tidigare inhämtat under alit detta utvidgats, men
likväl började hon tröttna.
Om jag någonsin kännt en skymt af af-
undsjuka mot dig, du mäktiga jorddrott, så är
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den efter alla dina vedervärdigheter totalt utrotad
ur mitt hjärta, sade Jenny Hulthin en dag när
de två vännerna sutto samspråkande i Winnies
förtjusande hvardagsrum. Tacka vet jag min
magra posttjänst. Jag säger som salig Ebba Brahe
i tiden: „Jag är förnöjd med lotten min."
Tills du begär löneförhöjning, skrattade
Winnie. Men allvarsamt taladt, är min belägen-
het för tillfället ingalunda afundsvärd. Jag vet tili
slut ingen annan råd än att
Gifta dig? interfolierade Jenny.
Ja, det vore ju en lösning af frågan; men
egentligen tänkte jag på huruvida jag skulle söka
öfvertala gamla Vikbom att återtaga sitt embete
ett år framåt. Kanske man kunde plåstra om in-
validen och få honom tili kari ännu engång.
Nej, vet du Winnie, det går då platt inte.
Din hederlige Vikbom i ali ära, men nog är han
för gammal tili den här platsen. Du har snart
hvarken hjälp eller råd af honom, isynnerhet som
hans syn börjar bli klen. Bättre upp måste det
vara.
Kanske du har rätt, suckade Winnie;
jag får väl börja skrifva och skrapa igen och be-
svara bref och läsa rekommendationer och betyg
och papper, och kanna mig oviss och dum som
en sannskyldig gås.
Båda flickorna skrattade, men skämtet tog ej
bort skuggan från Winnies panna och i Jennys
snabbtänkta hufvud upprann plötsligt en ide, som
hon genast skyndade sig att sätta i värket.
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Samma dag afgick nämligen tili Erik Holst, Sve-
rige, ett bref, däri den unga flickan i raska
drag skildrade tillståndet på Ekeberga och Win-
nies bekymmer, tili den kraft och värkan det hafva
kunde. Hon hade ej sett Holst på många år, ty
vid hans senaste besök i hemtrakten hade hon
värit frånvarande i och för praktiska studier tili
den befattning hon nu innehade, men så mycket
kände hon mannen, att hon utan betänkande ned-
skref sin skildring, på sätt och vis en vädjan tili
honom som hon var viss att han genast skulle
hörsamma. Något svar på brefvet väntade hon ej
och det behöfdes intet heller. Holst kom därmed
i egen person.
V KAP.
Öfverresan hade värit ovanligt snabb och
lycklig utan hvarken storm eller dimma, och likväl
hade Holst nastan otåligt inväntat den stund då
han åter skulle få beträda hemlandets jord. Tu-
sen ovissa tankar och oroande tvifvel jagade
hvarandra i hans hjärna. Men alit från det ögon-
blick han mottagit Jennys skrifvelse, stod det klart
för honom att han måste tili Ekeberga med eller
mot Winnies vilja. Hvad han skulle säga, huru
han skulle framkomma med sitt förslag, det visste
han ej, tillfället måste afgöra både det ena och
det andra. Nu gällde det blott att så fort som
möjligt hinna målet.
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Det var närä kväll då han kom fram, solen
höll just på att gå ned öfver de vidsträckta fälten
där årets skörd reste sig skyl vid skyl så långt
ögat nådde. Hans forskande blick öfverfor de
ändlösa markerna; här fanns nog fullt upp med
arbete för hufvud och händer, en god nyttig fram-
tidsvärksamhet, om också mera obemärkt än den
han lämnat. Men skulle det gällt att offra än mer,
ja, sagans guld och gröna skogar, hade han gjort
det med lätt hjärta om blott Winnie ville taga
emot hans offer, ville tillåta honom att genom tro-
gen tjänst återbetala en ringa del af hans hjärtas
och lifs stora tacksamhetsskuld.
Aftonvinden for sakta hviskande genom ekarne
som kransade gräsvallen kring gårdsplanen och en
vacker lurfvig newfoundländare reste sömnigt sitt
hufvud där han låg på sandgången framför huset.
Holst hade lämnat sitt bagage på närmaste järnvägs-
station, därifrån han tillryggalagt vägen med häst;
men från grindstugan nere i alleen kom han tili fots
alldeles som i forna dagar. Alit var sig så likt
tyckte han, den jämt klippta alltid välvårdade gräs-
mattan, den hemtrefliga verandan där vildvinets
blad prålade i höstens grannaste purpurfärg och
de stora klara fönstren som nu så vackert glim-
made i den nedgående solens sista dröjande åter-
sken. Alit var som förr och likväl var där en
stor förändring! Han, kring hvilken alit detta
bildat likasom ett harmoniskt ramverk, husbonden
på stället, gårdens föresyn i alit hvad godt var
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och dess välvillige styresman var borta. Holst
kände djupt saknadens vidd i denna stund.
Annu några steg och han stod tvekande vid
ingångsdörren medan hunden som långsamt rest
sig, utan misstro, nastan tillitsfullt, lade sin varma
nos i hans hand, stum betraktande honom med
sinä kloka ögon.
Däruppe bakom de purprade löfven rörde sig
någon, han genomilades som af en elektrisk ström
och nasta minut stod han ansikte mot ansikte med
husets unga härskarinna. Det var flere år sedän
han sett henne senast, den unga glada yrhättan
för hvilken hela lifvet då log i vårens solskens-
glans; nu stod där framför honom en allvarlig, vär-
dig kvinna, som frågande men kalit, betraktade
honom. Det varade dock endast en sekund, se-
dän förvandlades hela hennes ansikte och med
en rörelse af oemotståndligt behag räckte hon
Holst båda sinä händer.
Min kare barndomslekkamrat, solen lyste
mig rakt i ögonen så att jag höll på att icke kanna
igen er. Hjärtligt välkommen!
Nej, säg inte det ännu, kanske blir jag det
alls icke sedän jag framfört mitt ärende, orsaken
hvarför jag kömmit. Jag vet att fröken från hö-
sten söker en förvaltare för Ekeberga, kan jag
hoppas att blifva antagen tili platsen?
Winnies såg skarpt på honom och hennes
blick likasom vidgades.
Någon har förrådt för er att jag var i nöd
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och behöfde hjälp, sade hon och andades häftigt.
Ja, motsäg mig icke, ni har aldrig kunnat ljuga.
Holst bruna kind fick en anstrykning af rodnad.
Och om så vore? frågade han.
Hon drog sig en smula tillbaka och det halft
trotsiga, halft stolta draget kring hennes läppar, som
alltid i barndomen gjort henne lik en liten boren här-
skarinna, kom honomettögonblickattbäfva. Kanske
hade han värit för dj ärf. Kanske han vågat för mycket.
Tro inte att jag viii tvinga mig tili platsen,
stammade han med sänkt hufvud.
Winnie gick ifrån honom och stödde sig mot
verandans balustrad, så att han ej kunde se hen-
nes ansikte. Det var så tyst omkring dem
att Holst tyckte sig höra det upprörda flickhjär-
tats därborta slag. Plötsligt vände hon sig om.
Ack, om jag visste hvad pappa skulle rådt
mig tili! utbrast hon och föll i gråt.
Er far bad mig engång blifva ordet „en
vän" kom icke öfver hans läppar, det var juen stolt
ung drottning som stod där framför honom, en
hjälp för er om ni behöfde mig och det stod i
min makt, svarade Holst lågt.
Har han värkligen? O, jag vet inte, det är
en altför stor frästelse! Men huru skall jag kunna
mottaga en sadan uppoffring af er? Ack, träd
tillbaka, ännu är det tid!
Ser ni huru rätt jag gjorde i att afböja er
välkomsthälsning, sade Holst leende, han kände
att han redan hade öfvertaget och att segern skulle
blifva hans.
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Winnie log genom tårarna. Ni visste nog
mer än väl att ingen annan kunde vara mig kär-
komnare just nu, men jag bör ej vara egoistisk.
Ni kände pappa, han satte aldrig sin egen fördel
framför andras och ni måste i första rummet be-
akta er framtid, er goda plats.
För att säga sanningen, Holst afbröt
henne nastan glädtigt, för att säga sanningen, så
är jag nu entledigad från den.
Ni har brännt skeppen bakom er för min
skull. Winnies röst ljöd bruten.
Holst hade trädt närmare och lagt armen
öfver det höga ryggstödet på „farfarsstolen" i
hvilken han så ofta sett öfversten sitta under
längesedan flydda sommarkvällar.
Då jag kom hit tili Ekeberga, sade han,
var jag en liten parfvel som knapt med blicken
kunde nå öfver planket kring trädgården där min far
arbetade. Jag brukade hjälpa honom på mitt barns-
liga vis och rotade i mullen med en liten spade samt
gladdes som han, hvarje gång en ny blomma slog ut,
eller när ett ungt träd, en dyrbar buskväxt artade
sig väl. Då lärde jag mig älska stället och det
nya fosterlandet blef mitt på samma gång. Men
under arbetet stal sig min blick gärna tili den
högväxte unge officeren, som så ofta vistades där-
ute med oss. Er far var redan i yngre år en
varm blomstervän och blef senare alltmera intres-
serad af sin trädgård och fruktträden, och när
samtalet engång kömmit in på detta ämne visste
hvarken ..mästaren" eller husbonden huru tiden led.
155
Redan då förstod jag att beundra den rika begåf-
ning och den ädla välvilja som räckte tili för alit
och alla, men min beundran och min högaktning
växte med åren. Ekebergas husbonde blef för
mig inbegreppet af ali sann manlighet, af alit godt
och ridderligt jag kunde fatta, likasom han blef
den, som i jordiskt hänseende sörjde för mig på
bästa sätt. Det är ingen ny historia jag berättar
för er, fröken Winnie, ni vet ju hurudan han var,
och likväl måste jag upprepa den för att göra
klart för er hvad han var särskildt för mig. Då man
är barn mottager man en välgärning nastan pas-
sivt, man förstår ej huru mycket den innebär.
Tacksamheten ligger mest på ytan. Ej heller fal-
ler det en i sinnet att gåfvan kunde betraktas som
nådesmulor. Först när man vuxit upp, fattar man
alltsamman. Det finnes gåfvor som man då vid
mogna år ville slunga tillbaka i gifvarens ansikte,
gåfvor som tynga en ned tili jorden hela lifvet
igenom, och andra gåfvor åter, hvilkas rikedom
blifvit tili välsignelse utan mått. Sadan var er
fars godhet mot mig. Om jag än lefde i hun-
drade år skulle den dock aldrig blifva förgäten;
hvad gäller då det ringa offret af en plats mot
detta. För hvad han skänkt mig ej blott i mate-
rielt hänseende, men främst på andens område,
för detta vore ett helt lifs tacksamhet ej nog, och
ni viii neka mig denna fattiga gengäld.
Nej, nej, icke nu längre, Winnie räckte
honom handen med tårskimrande blick. Jag tac-
kar er tvärtom ur djupet af mitt hjärta, och
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hon drog en suck af lättnad såsom om en tung,
tryckande börda plötsligt fallit från hennes trött-
nande skuldra och för allan tid slungats ned i okända
djup. Hvad alla minä grannar nu skola blifva
nöjda, men förvånade tillika, sade hon.
Holst trodde tyst att en af dem åtminstone
icke skulle vara så alltför öfverraskad.
De hafva förmodligen undrat öfver att jag
icke tidigare erbjudit minä tjänster, menade han.
Öfversten förutsade det engång.
Nåhja, en del folk tyckas alltid så väl veta
hvad andra borde göra och låta, svarade Win-
nie leende. Men nu skall ni för ali del stiga in
och helsa på tant Emma, och jag tror visst att
vi få the i ögonblicket. Hvad hon nu var gläd-
tig och bestyrsam, alldeles som i forna dagar. Moi-
nen som skuggat den klara pannan hade med ens
förjagats och de mörka tankarna med dem.
Först nu, när jag ser er, förstår jagriktigt
huru mycket jag i grund och botten längtat efter
er, sade hon med sin vackra blick. Gud ske
lof att ni kömmit.
Skulle Holst verkligen, äfven om han offrat
mera för henne, kunnat fordra någon rikare be-
löning!
Därinne i förmaket satt hofrådinnan i den
röda soffan så oförändradt densamma som förr, att
Holst nastan kunnat bedyra att det tili och med
var samma virkning han såg mellan hennes fina
välvårdade fingrar.
Så att herr Holst ändå tili slut tänkte på
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Ekeberga, nickade hon. Det var ju förklar-
ligt om man väntade
Winnie såg på den unge mannen med ett
nastan bedjande ögonkast, som han besvarade
med ett leende.
En snabb resa, säger Winnie; det
var ju fägnesamt. Ja, ja, annat var det i min ung-
dom. Pakettbåtarne, ser herr Holst, för att nu inte
tala om skutorna. Min aflidne onkel hade egen
jakt för Stockholmsresorna, men tant var horri-
belt rädd för sjön, skall jag säga. Hon hade sin
hufvudvärk, det var ros, sade man på den ti-
den. Den började alltid bakom ena orat och därför
gick hon ständigt med en bindel om hufvudet.
Det är viktigt att halla sig varm, isynnerhet om
fötterna, när gikten ansätter. Min salig far dog i
gikt, det påstod åtminstone doktorn, och jag be-
tviflar det inte alls.
Holst höll på att säga: Inte jag häller,
men nöjde sig med en bugning.
Nåh, hvar var jag; jo, vi talade ju om öf-
verresan, det rullade starkt?
Inte särdeles, jag är för resten aldrig sjö-
sjuk.
Inte mjuk, kudden förstås. Ja, de hafva
förskräckliga madrasser i hytterna, hårda som sten;
och tant Emma nickade deltagande med handen
bakom orat. Hvad var det ni fick se?
Fröken Winnie bjuder oss att dricka the,
svarade Holst så högt han kunde med ett litet
leende. Hofrådinnans obegriplighet tycktes hafva
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tilltagit utan att hon själf hade minsta hegrepp
därom.
Winnie stod i dörren strålande som en som-
marmorgon midt i höstdusket, tyckte Holst.
Jag tror att hela Ekeberga skall förena sig
med mig uti att hälsa er välkomna hem, sade hon
och log mot honom. Detta är den lyckligaste
afton jag upplefvat sedän den gamla goda tiden.
VI KAP.
Vinterns drifvor täckte fälten och snön hängde
i stora bomull liknande flagor på träd och buskar,
men inomhus var det varmt och hemtrefligt och
i det stora kontorsrummet invid förstugan spra-
kade en munter brasa i den väldiga kakelugnen.
Dess fladdrande sken dansade öfver hvarje före-
mål därinne, från de långa raderna af blanka
nycklar på hängaren vid dörren tili kopie pres-
sen och de tunga kontoböckerna på skrifbor-
det. Winnie såg just upp och lade pennan ifrån
sig. Hektor skällde därute, det kom någon tili
gården med bjällertyg, därför höll han ett sådant va-
sen. Hennes granne midt emot på andra sidan
det stora gammaldags arbetsbordet, lät dock ej
störa sig. Holst satt ifrigt fördjupad i några rä-
kenskaper och bredvid honom låg uppslagen, för
jämförelse, den prydliga hufvudboken som var
hans stolthet.
Några lätta fåror tecknade sig redan på hans
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höga karaktäristiska panna och ögonen blickade all-
varligt, nastan strängt. Men när han slutligen såg upp
och mötte Winnies glada blick, kom där i dem
samma vackra ljusglimt som fordom i gossåren.
Måste den där sidan nödvändigt fyllas in-
nan vi kunde taga ögonen från pappret? frå-
gade hon skrattande.
Det tänkte jag inte på, svarade han le-
ende. —■ Jag hade fått en utgiftspost på det klaraoch ville föra in den med detsamma.
Ni är outtröttlig och kommer mig att blygas.
Alldeles nyss kände jag mig så grufligt lat, och satt
och längtade efter något litet afbrott i arbetet, just då
Hektor började skälla. Kanske det är tant Allide
som är ute och kör. Hon reste sig, men böjde
i förbigåendet hufvudet för att kasta en blick på
de prydligt hållna sidorna i denuppslagna boken.
Så vackert ni arbetar, jag skulle minsann inte
våga infora en enda post, sade hon beundrande;
min stil är nu engång ohjälplig.
Snarare oöfvad, svarade Holst vänligt.
Det är jag som tvingar er att arbeta, icke sannt?
Winnie log så att hennes jämna pärltänder
lyste: Ack ja, dessa kontoböcker voro mig all-
tid en plåga, det medger jag, men arbetet till-
samman med er har gjort allting lättare för mig.
Jag förstår nu vida mer än förr.
Jag har alltid förundrat mig öfver att en
ung flicka som ni, ägde så mycken kunskap i jord-
bruksekonomin, menade Holst. Öfversten
ville förbereda er för en kommande verksamhet.
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Ja, Pappa var förtänksam i detta som i
mycket annat. Ni kan inte tro huru skönt det
känns att få kasta sin börda på en annan och
veta, att om man är hemma eller borta går alit
sin jämna, regelbundna gång. Ni håller hjulet i
svängning och jag får mest stå och se på.
Holst ville protestera, men Winnie afvärjde det.
Såg ni inte patronessan, jag måste skynda
att taga emot henne, eljest ha vi henne i blinken
härinne med både piske och storstöflar, hon
log och försvann genom dörren tili tamburen.
Holst lutade sig på nytt öfver sinä böcker.
Det gick så lätt att arbeta tyckte han; aldrig
hade han tänkt att arbetet här skulle gifva ho-
nom så föga möda, han tyckte att han när kväl-
len kom, hade ett öfvermått af styrka som han
ännu velat göra användbar och nasta dag skyn-
dade han med ny ifver tili sitt värf. Han var
nu längesedan hemmastadd därmed och från barn-
domen var han ju dessutom förtrogen med både
stället och trakten. Han kände så godt som
hvarje fläck af jordmånen, visste dess olika be-
ståndsdelar och huru den borde behandlas. Äf-
ven folket var honom bekant, och när han dagen
efter sin ankomst tili Ekeberga såsom dess nye
förvaltare gick ut på fälten, var det som skulle
han trampat dessa fåror hela sitt lif. Intet är
och förblir hos oss så intensivt som vara barn-
domsminnen, tänkte hon ofta.
Winnie var utomordentligt belåten med hans
närvaro, så mycket det än kostat hennes stolthet att
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utbedja sig hans hjälp. Nu skulle hon tili en
början hälst velat draga sig helt och hållet undan
och velat gifva Holst „carte blanche" i fråga om
gårdens alla angelägenheter, men det tillät han
ej. Halft mot hennes vilja tvang han henne med
i hvarje rådslut, och hvartenda nytt förslag han
uppgjorde för egendomens skötsel, måste hon punkt
för punkt genomgå.
Winnie medgaf snart att han hade alldeles
rätt och att det ej var mer än hennes skyldighet.
Småningom stegrades åter hennes slappade in-
tresse för jordbruket med alit som därtill hörde,
och att sysselsätta sig därmed i sällskap med en
insigtsfull man, var också någonting helt annat än
hennes tidigare erfarenhet bjudit på. Det påminte
henne om fordna tider, ehuru hon då mången gång
värit för barnslig att fullt kunna draga nytta af
fadrens umgänge. Holst råd och erfarenhet ut-
gjorde också för henne ett tryggt stöd och han
tröttnade aldrig i omtanke för hennes väl.
Bekymmer och motgångar hade nedstämt hen-
nes sinne under de gångna åren; nu var det som
skulle hon vaknat tili nytt lif, likt fjäriln i vär-
vännen. Och när Holst halft omedvetet riktade
hennes tankar i de fordna spåren, märkte Winnie,
att alla de angelägenheter som nyss nastan synts
henne plågsamma, i själfva värket rörde henne
på det närmaste.
Holst önskade att hon ända in i minsta detalj
skulle hafva klart för sig alit som angick Eke-
berga, dess skötsel och förkofran, och för att sätta
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sig in i dithörande frågor började Winnie själf-
mant studera böcker och tidskrifter som kunde öka
hennes kunskaper och mogna hennes omdöme. När
Holst hade tid om kvällarne, läste han för henne
någon utvald artikel som vanligen gaf ämne tili
ett rikt tankeutbyte dem emellan. Dagarne hade
ånyo fått värde för henne och för första gån-
gen sedän den stora sorgen kände Winnie sig
åter ung och fann att lifvet ännu kunde hafva
mången ljus stund sparad för henne.
Du är som förvandlad, sade Jenny Hul-
thin. Nyss såg du ut som en ruggig ärtblomma
i ösregn, nu breder du ut bladen, som en verita-
bel ros.
Säger solros, skrattade Winnie
Nej, för ali del!
Ryttmästaren, som under sin permission också
var med i det lilla kaffesällskapet på Ekeberga, pro-
testerade ridderligt mot en så fatal jämförelse.
Jag tycker att det är som skulle fröken Win-
nieriktigt blifvit återgifven åt sinävänner sedän god-
sets förvaltning öfvergått i säkra händer, menade
han. Fröken ser ut som själfva hälsan och det
ligger i hela ert vasen en friskhet och lifslust, som
vi med bekymmer saknat under de senaste åren.
Det hafva vi herr Holst att tacka för,
sade Jenny och såg betydelsefullt på den unge
förvaltaren. Mellan dem hade, tack väre den
lilla hemligheten med „kallelsebrefvet", som Holst
sade, från första början rådt ett godt och vän-
skapligt förhållande. Där Jenny var, kunde man
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utan att vara spåman snart se Holst intaga plat-
sen vid hennes sida. Så äfven nu. De unga
hade nyss återvändt från en hurtig tur på skrid-
sko öfver den närbelägna insjöns blanka yta och
sutto nu samtalande kring kaffebordet. Vintervin-
den hade purprat Winnies fina kinder, hon såg
värkligen frisk ut såsom ryttmästaren nyss försäk-
rat, och äfven Jennys lilla runda ansikte hade fått
färg, genom hvilket man för tillfället ej kunde se
fräknarne, som utgjorde pastorskans sorg, isyn-
nerhet vårtiden. Tant Emma nickade från sitt
soffhörn blidt åt ungdomen och tant Allide som
var hennes granne, kastade blickar af moderlig
stolthet på unge Frans ståtliga gestalt. Man kunde
ej gärna se större kontraster än de två äldre da-
merna. Hofrådinnan bekvämt tillbakalutad mot
en mjuk sofkudde, inandades med välbehag aro-
men från den kopp rykande kaffe Winnie serve-
rat henne ur den tunga sifverkannan. En fin
svart spets låg öfver det linblonda håret, der man
trots hennes ålder ännu icke kunde upptäcka ett
enda grått strå, hennes vackra hvita händer rörde
om i koppen på ett makligt elegant sätt som var
omöjligt att efterhärma, och den gredelina flanell-
klädningen satt prydligt kring hennes ännu väl
bibehållna figur. I hennes hvithyade ansikte hade
tiden knappast kvarlämnat några märkbara spår,
kanske tillfölje af ett temperament som aldrig
lätit sig störas af några häftiga känslostämningar,
och hvarje hennes rörelse var afmätt lugn och
långsam. Brådska fanns icke i tant Emmas ordbok.
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Hofrådinnan ser alltid fin ut, brukade
patronessan säga, och däri hade hon rätt, men
själf kunde hon icke berömma sig af detsamma.
Hennes gråa hår stod rakt i vädret, den vida kof-
tan af hemväfdt tyg afsåg framför alit bekvämlig-
hetens fordringar, och hvartannat finger på hennes
stora rödbruna händer pryddes af en odisputabel
kartnagel. Men hennes små klippska ögon uttryckte
på engång både godmodighet och godt förstånd,
och kring den breda munnen med de tjocka läp-
parna tronade vanligen ett olympiskt löje. Ät-
minstone var detta fallet när hon, befriad från alla
husliga omsorger, satt i en treflig krets såsom nu
vid Winnies välförsedda kaffebord, och såg sin
Frans placerad vid värdinnans sida.
Det var säilän Holst hade tid att slösa bort
på sällskapliga nöjen, men i dag dröjde äfven
han i det trefliga hvardagsrummet där Winnie all-
tid förstod att ställa det angenämt för sinä gäster.
Hon hade för längesedan befriat hofrådinnan från
alla värdinneplikter och presiderade nu själf vid
kaffebordet eller theköket, och säkert är, att åt-
minstone ryttmästaren fann båda dryckerna vida
välsmakligare när hennes lilla stadiga hand räckte
honom koppen.
Ni måste ofta göra om den här skridsko-
turen, sade patronessan fryntligt. Frans har
god tid nu då han är hemma.
Ja, om ryttmästaren viii besvära sig, så tror
jag nog motionen vore hälsosamför vår lilla Winnie.
lntet besvär för ali del, unge Frans rik-
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tigt skrek fram sin invändning, ty hofrådinnan
hade i dag sin döfva dag och då var hon omöjlig.
Vi skulle förstås ej våga oss ut på hai is
utan manligt beskydd, inföll Jenny halfhögt.
Jag undrar huru vi alls kunde lära oss att
skrinna på tumanhand i vår gröna ungdom,
sade Winnie med sitt skälmska leende. Tant
Emma glömmer dessutom herr Holst.
Hon glömmer alltid att taga honom med i
räkningen då ryttmästaren är hemma, sade Jenny
ironiskt. Folkets barn, ser du tillade hon lågt.
Winnies blick mötte hennes förståelsefullt, som
om hon velat säga: Människor äro nu engång sa-
datia de äro och vi kunna inte förändra dem,
hvarpå hon steg upp och gick och satte sigvid flygeln.
Kunna vi inte få höra ryttmästaren i dag?
Oändligt gärna om fröken Winnie viii
vara god och ackompagnera.
Ja, sjung en stump för oss, bad den
unga värdinnan.
Genast, om fröken befaller!
Kors så militäriskt stramt; nej, jag be-
faller aldrig minä vänner, men det vore trefligt att
få höra, ty vi hafva fastat på sång ända sedän ni
senast var hemma.
Den unge officeren trädde raskt fram tili hen-
nes sida och snart klingade hans rätt sympatiska
röst genom rummet.
Trots sin resliga gestalt och sin i öfrigt duk-
tiga apparition sjöng Frans Ridderström helst små
romanser eller folkvisor i den sentimentala genren,
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och när »Prindsessen hon sad" eller „Jag såg en
granner fjäril" gledo öfver hans fylliga läppar,
lade han hufvudet på sned och halfslöt ögonen
tili tecken på sin känslofulla stämning.
Hofrådinnan hade tagit fram sin lur och höll
den i riktning mot flygeln; sålunda kunde också
hon utan svårighet uppfånga tonerna, och patro-
nessan satt framåtlutad med händerna hopknäppta
på magen, så andäktigt lyssnande som om hon
suttit r kyrkan. Hvad hennes gosse gjorde, var nu
engång för alla det bästa och vackraste hon visste
i världen.
Holst satt vid fönstret med en tidskrift och
Jenny stickade träget, medan hennes lilla bestämda
haka halft omedvetet tycktes angifva takten i rytt-
mästarens sång. Stundom sågs hennes blick hastigt
öfverfara gruppen vid flygeln och hvarje gång
lyste det samma glimt af dold ironi däri. Jenny
hade nog blifvit begåfvad med en liten skärfva af
den Andersenska trollspegeln i sin ögonvrå, det
medgaf hon äfven själf. Hon kunde tili exempel
aldrig låta bli att gäckas med ryttmästarens smak
i valet af sånger och förargade sig öfver den lilla
skymt af beskyddande öfverlägsenhet i hans sätt
mot Holst, som hon stundom tyckte sig upptäcka.
Såsom skulle inte denne, likaväl som herr Frans
själf, kunna tala om annat än jordbruk och mejeri-
handtering. Puh! Och Jennys hufvud knyckte och
ryckte helt harmset i höjden.
Efter sangen bjöd Winnie ännu en extra
kopp kaffe, Jenny måste öfvergifva sin fönstervrå
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och Holst sin tidskrift, och nu slog patronessan
riktigt embargo på honom. Hon hade alltid tusen
saker som lågo henne om hjärtat i hvilka Holst var
hennes bäste rådgifvare, försäkrade hon, och hans
praktiska insikter kommo sålunda äfven henne tili
nytta.
Den hurtiga gumman ville icke att hennes
Grönkulla skulle blifva alldeles på efterkälken i
fråga om tidens fordringar, om också det mäktiga
Ekeberga naturligt nog måste taga försteget. Dess-
utom rörde sig alltid någon spekulativ fundering
i hennes uppfinningsrika hjärna, något litet lönande
förslag som skulle lämna henne ett tillskott tili
det dryga arrendet, hvilket året om tryckte hen-
nes redliga sinne.
Holst hade längesedan haft klart för sig „huru
landet låg". Han hade äfven med Winnie taiat
därom och båda voro ense om att underlätta den
goda patronessans bekymmer så godt sig göra
lät, detta dock så granlaga, enligt Winnies önskan,
att gumman vanligen ej hade en aning om rätta
sammanhanget förr än långt efteråt. Nu gällde
saken slaktkreatur.
Ville inte herr Holst köpa svin af Grönkulla
egen afvel och en ypperlig sort, det kunde hon
försäkra på heder och paroll, feta så att fläsket
gungade på dem. En ung stut hade hon också
att afyttra; god ras äfven den, ifall man ville halla
på kräket. Han skulle bara komma och bese den.
Och Holst medgaf och lofvade vika in endera
dagen, alit medan patronessan engång i farten
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fortfor med sinä saftiga beskrifningar öfver sälj-
djurens förträffligheter, tills tant Emma smått in-
dignerad drog sin spetssjal tätare omkring sig och
lockade fram ett leende på Winnies friska läppar,
då hon midt under ryttmästarens lifliga beskrif-
ning om en soire i officersklubben, uppfångade
lösryckta satser ur sinä grannars samtal.
Ack, detta leende, huru olika och huru mång-
sidigt det blef uttydt! Ryttmästaren upptog det na-
turligtvis som en tribut åt hans förmåga att un-
derhålla. Tant Emma trodde att Winnie skrattade
åt någon skämtsam anekdot och patronessan myste
af belåtenhet öfver deras glada förtrolighet. Holst
åter tänkte inom sig, alit medan han, som det tyck-
tes, uppmärksamt afhörde tant Allides utgjutelser,
att det var en särskild gåfva som var den unge
krigaren beskärd, den att roa och intressera en
ung dam, och att Winnie synbarligen fann myc-
ket behag i hans sällskap. Och med en suck
hvars ursprung han icke ens själf förstod, steg
han upp för att återgå tili sitt arbete.
Jenny var den enda i sällskapet som förstått
den enkla betydelsen af Winnies dolda munter-
het. Hon var också den som med kvinlig instinkt
spanade grundorsaken tili Holsts förstämning och
tankfull, nu utan minsta skymt af ironi, följde hen-
nes blick den smärta gestalten när han lämnade
rummet.
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VII KAP.
Då ryttmästaren hade permission var han en
daglig gäst på Ekeberga. Än kom han i något
uppdrag från sin mor, än var det bara ett „tittin"
i förbifarten eller gällde det en öfverenskom-
melse med Winnie om att åka skridsko, prome-
nera eller rida, alit efter årstiden.
Han ägde stor skicklighet i ali slags sport,
och kroppsrörelse i kraftigare form var äfven för-
träffligt egnad att halla hans embonpoint inom
tillbörliga gränsor. En bättre följeslagare kunde
Winnie ej gärna önska sig och det var säilän hon
nekade tili något förslag i sådant syfte, om det
ej direkt ingrep i de arbetstimmar hon ogärna
ville inskränka. Vanligen följde ryttmästaren därpå
hem med henne för att antingen äta middag på
Ekeberga eller dricka kaffe i Winnies förtjusande
„drawingroom" som under hela hans permissions-
tid äfven bibehöll en flygtig arom af hans doftande
cigaretter.
Den prydliga officeren passade ytterst väl i
en sadan elegant omgifning. Sporrarne klirrade
melodiskt därinne och de lackerade stöflarna gledo
så lätt öfver den mjuka briisselmattan, när han
gick för att slå sig ned i någon af de små mjuka
länstolarna, eller med handen mot sitt breda bröst
deklamerade någon strof ur dagens lyrik.
Ty Frans Ridderström läste flitigt alit som
kom ut inom det skönliterära området och kunde
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äfven resonnera däröfver. Han hyste en viss fruk-
tan för att något af det modärna för dagen skulle
undgå honom, om han än var tämmeligen främ-
mande för hela massan af volymer dem Winnie äl-
skade att samia omkring sig, gamla halftglömda för-
fattare och föråldrade skalder, hvilkas vers funno
en sällsam genklang innerst i hennes hjärta.
Ryttmästaren brukade hemta henne nya musi-
kalier och Winnie hade åt honom förlorat åtskil-
liga „vielliebchen" i form af brefgömmor, skriftygs-
mattor etc. och otaliga anledningar funnos äfven
tili brefvexling, om än visserligen ganska oregel-
bunden. Alit om alit, de voro hvad Winnie kal-
lade „riktigt goda vänner" och tili „patronessans"
stora glädje hade hon städse något berömmande
ord för „gullgossen".
Tant Emma log för sig själf, hvilket rätteligen
uttydt innebar så mycket som: „Den som lefver
får se".
Jenny brukade också någon gång bry vänin-
nan för den unge krigaren; det föll sig så natur-
ligt och upptogs på samma sätt, öppen och fri-
språkig som Winnie af naturen var. Koketteri i
hvad form som hälst, var henne obekant.
Hemma på Grönkulla fanns det i motsats tili
Ekeberga ingen elegant infattning för uniformen,
men det var dock just här i det tarfliga hemmet
Winnies omdöme om den unge mannen blef för-
delaktigast, ty förhållandet mellan moder och son
var okonstladt godt, och ryttmästarens glada lynne
skämtade bort intrycken af „patronessans" korn-
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kaffe och omaka koppar, och trasmattorna i sa-
longen.
Att älska sitt enkla hem och finna alit hvad
mor gör godt, voro egenskaper som mer än alit
annat tillvunno sig Winnies bevågenhet. Det
var äkta guld och tålte att siitäs på.
Winnie tänkte just därpå, medan hon en för-
middag stod och knäppte sinä handskar för att tili
fots göra ett litet besök hos grannarne.
Hofrådinnan kom nastan aldrig ut om vintern
annat än på årsvisiten tili Grönkulla eller präst-
gården och det i heltäckt kursläde. Hennes bröst
tålte inte kali luft, sade hon, men ingen människa
hade någonsin hört henne hosta, kanske justtack
väre denna Stora försiktighet. Hon skulle nog
gärna sett att Winnie i någon mån delat samma
åsikt, men öfversten hade redan tidigt genom myc-
ken vistelse i det fria härdat sin dotter mot förkyl-
ning, och Winnie tog sig därför med nöje en pro-
menad, äfven om köiden nöp i kinden eller fro-
sten satte sig fast i hennes yfviga hår.
„Min lilla rödlufva" kallade fadren henne.
Det låg också värkligen en röd skiftning öfver de
tjocka bruna vågorna som tornade sig upp under
pälsmössan, isynnerhet då en solstråle, såsom nu,
föll öfver hennes hufvud. Holst erinrade sig äf-
ven detta öfverstens smeknamn, där han från skrif-
bordet genom kontorsrummets öppna dörr följde
solstrålens väg. Af en sällsam tankekombination
vände Winnie sig plötsligt om mot honom och
172
närmande sig kontorsrum-dörren frågade hon:
Tycker också ni att jag är rödhårig?
Ett litet leende krusade hans allvarliga läppar.
Kanske när solen skiner öfver ert hufvud
såsom nyss; svarade han pröfvande.
Hon nickade.
Af er får jag ändå alltid veta sanningen.
Ryttmästaren tog i går på sitt ord att mitt hår var
„guldbrunt"; militärparoll! och Winnie skrat-
tade så det ekade i de gamla väggarna.
Holst tyckte att han aldrig hört ett så musi-
kaliskt skratt.
Ser ni, han trodde att jag inte ville vara
en rödlugg; men det är ju snarare vackert, icke
sannt? Kommer ni ej med tili Grönkulla, det är
ju det allra härligaste vinterväder?
Jag har visserligen lofvat patronessan att
sticka mig dit öfver någon dag
Så gör mig då sällskap i dag, bad Win-
nie och Holst följde uppmaningen.
Det var värkligen lockande därute. Solen hade
lyst hela morgonen, men ännu låg rimfrosten som
finaste spetsar öfver hvarenda liten gren på bus-
kar och träd.
Nej, men stanna dock och se er omkring
ett ögonblick! Winnie hejdade honom när de
kömmit ut på gräsvallen. Är det ej som ett sago-
landskap, hvart man ser? Känner ni igen vara
rosenbuskar och de kara, knotiga, gamla ekarne i
denna trollskrud? Hon såg sig omkring med
strålande blickar, men vände sig i och med det-
/samma åter tili sin följeslagare såsom för att be-
gära förståelse af honom; och det fick hon i rikt
mått. Hon visste att Holst alltid uppfattade henne,
huru kort hon än uttryckte hvad hon kände, ja,
äfven om hon gick tyst vid hans sida.
Vägen låg bred och välbanad framför dem,
rakt öfver fälten och uppför höjdsluttningen midt-
emot, där Grönkullas af tid och väder något illa
medfarna manbyggnad reste sig ofvanom en liten
terrasslik trädgård. Intet stängsel kastade sin
skugga öfver de vida markerna där vägen drog
fram som en lätt markerad rand. Så långt man
kunde se var det Ekebergas odlade fält som här
bredde ut sig ända tili höjden, där grannens rågräns
vidtog.
Då jag ser den här slätten, sade Win-
nie medan de gingo framåt, och vet att det är
idel odlad jord som drifvan täcker samt att ali
denna bördiga mark är min, blir jag helt stolt.
Ni skrattar åt mig, herr Holst, men det är sannt!
Jag är högmodig öfver Ekeberga och det smick-
rar mig att vara ortens främsta godsägare. Vår
goda kreatursras, Ekebergas välrenommerade säd
och ädla fruktsorter äro fakta som smeka minä
öron och ögon på det allra behagligaste, och jag
tager alls icke illa upp, då gummorna om sönda-
gen på kyrkbacken knycka i hvar andra med ett:
„Jänkin er, jänkin er, det är frökin själf som
kommer".
Holst skrattade, hennes lilla dialekt-brytning
var oemotståndligt lustig.
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Men sedän, fortsatte Winnie, då man
kommer ut i världen, betyder man rakt ingenting,
utan blir omskuffad och knuffad i hopen, precis
som allra andra. Den hälsosamma lärdomen förde
jag hem med mig från vår långresa. Jag kan all-
drig glömma huru pappa och jag, då vi reste i
Schweitz, i ett litet uselt härbärge blefvo tagna
för ett tyskt skräddarfolk från Breslau och fingo
rum och kost därefter. Vara resdräkter vore illa
medfarna efter flere dagars bergsvandringar och
handkassan var nastan tömd, innan vi hunno få
förstärkning från Interlaken. Men jag tror vi all-
drig hade så muntert under hela färden som uppe
i en liten chalet där vi åto sallad och svartbröd,
drucko getmjölk ur ett söndrigt stenkrus och lönade
värdinnan med en siden halsduk och en liten spe-
gel ur mitt resetui. Så litet gälla vi i det hela
för den stora massan. Det är blott några få som
skatta vårt inre värde, om vi värkligen äga något
sådant; de som kanna och älska oss.
Denna öfvertygelse utgör på sätt och vis
en tröst mot alla missräkningar, menade Holst.
Det borde ej förbittra oss om världen ej upp-
skattar vår goda vilja.
Och likväl kan man ej låta bli att gräma
sig däröfver. Ofta kastar det, att missförstås, lik-
som en kali dusch öfver vår varmaste hänfö-
relse.
Det är mänskligt, men en värkligt ädel
karakter låter ej däraf afskräcka sig från att fortsätta
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en inslagen väg, äfven om otack blir lönen för
hvarje bemödande.
Winnie nickade: Jag tror att pappa till-
hörde dessa naturer, sade hon. Huru många
gånger rönte han ej motstånd inom kommunen när
han framsyntare än sin omgifning påyrkade
hvarjehanda förbättringar för hvilka man nu väl-
signar hans minne. Aldrig hörde jag honom där-
för utslunga ett förbittradt ord, blott tålmodigt be-
gynna att på nytt plädera för sinä förslag.
Först vid hans bortgång lärde sig orten
att fullt förstå alit hvad han värit, svarade Holst
med vanne och Winnies tårade blick sökte hans.
Där står visst patronessan uppe på terras-
sen, yttrade han därpå.
Ja, ganska riktigt; tant Allide går „stora
ronden" som hon säger. Jag kan ända hit se
spetsarne af hennes duktiga stöflar och fårskinns-
mössan sitter stadigt i nacken.
Välkomna, välkomna! Den högljudda
något grofva rösten klingade dem gladt tili mötes
och patronessan klef med långa steg ned från sin
utsiktsplats. Jag har stått och gapat på er minst
tjugu minuter och ni ha gått som paddor, med
förlof sagdt, sådana äro unga människor nu för
tiden.
Vi ha' promenerat för att njuta af det
vackra vädret, lilla tant! ropade Winnie.
Godt! Minä, din tossa, spring genast
i köket och smäcka kaffepannan på elden i fly-
gande rappet.
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Winnie skrattade så att tårarne kommo henne i
ögonen innan de hunno nog närä för att skaka hand
med värdinnan, som hade ett par väldiga skinn-
handskar under armen och en oxpiske i handen.
Jag har fått lof att jaga in svinen, för-
klarade hon; den slampiga däjan hade lämnat
dörren tili stian oläst och vips voro bestarne på
rymmarstat.
I dessa snödrifvor? hvad tänkte tant väl på?
Att få in dem igen så fort som möjligt,
kan du förstå; jag hade juför resten minä dragon-
stöflar, som du ser! Ja, ja, med dina små bottiner
skulle man inte komma långt i en sadan kapplöp-
ning. Det varsta är att motionen minskar fläskets
vikt och det får vi räkna ifrån, herr Holst, om vi
göra handel.
De skrattade alla tre.
Herr Holst har min fullmakt, jagförstår mig
inte alls på den här affären, förklarade Winnie,
och patronessan menade att de två alltid brukade
komma väl öfverens. Sedän kastade hon med sin
tjocka bruna näfve en slängkyss tili sin unga
gäst och lät oxpiskan med en kraftig sväng för-
svinna öfver gårdsplanket.
Där ha vi Frans!
Uthvilad efter en förlängd morgonblund, put-
sad och fin, kom ryttmästaren nedför den rankiga
trappan, lika elegant som om den värit af marmor
och hälsade gästerna med förbindlig älskvärdhet.
Han riktigt sken af hälsa och belåtenhet, och alla
små omgifvande skröpligheter tycktes bokstafligen
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icke finnas tili för honom. Patronessan gaf Winnie
en liten vänskaplig knuff.
Stig på, stig på mitt barn. Frans får halla
dig sällskap medan herr Holst och jag gå och titta
på stuten och svinkreaturen.
Den unga flickan följde uppmaningen. Då hon
besökte Grönkulla kom hennes egen naturliga takt
och öfverstens goda uppfostran tili sin fulla rätt
och firade sålunda den ena lilla triumfen efter
den andra, ända från den lyckliga passagen öfver
råtthålen i förstugugolfvet tili bristerna i serverin-
gen, som hon så okonstladt ignorerade att ingen,
allra minst ryttmästaren, kunde ana hur väl hon
spelade sin roll.
Alla rummen i det låga envåningshuset voro
rymliga och gingo genom hela byggnaden med
fönster på hvardera långväggen, kakelugnarne
samtliga af tegel hvitrappade med några års
mellantid då de hunnit svartna af rök och dam,
och alla taken buro fläckar som tydde på läkning
under rägnväder. I förmaket hade patronessan
likväl samlat hvad som fanns kvar från ljusare ti-
der af hennes lif; där funnos stoppade möbel, spe-
gel med ram af mahogny och två med Linds namn
signerade porträtt, föreställande ryttmästarens af-
lidne far i blå frack och hög halsduk och fru Al-
lide i hallonröd „bombasäng" med guldkedja kring
haisen och små lockar vid tinningarna, föga påmin-
nande om Grönkullas nuvarande härskarinna.
Salongen däremot var det enklaste hvardags-
rum man gärna kunde se med sin simpla skänk,
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sitt runda matbord och sinä pinnstolar, men som
förmaket af sparsamhetsskäl säilän eldades, utom
då det kom främmande, hade Winnie längesedan,
med en „daglig gästs" rättighet, förbehållit sig att
alltid få slå sig ned i familjens vanliga samlings-
rum. Här fanns äfven ett gammalt klaver, som
patronessan i yngre dagar trakterat, och då hon
föreslog de unga att göra musik och ryttmästaren
slog upp det skrälliga locket, vann Winnie sin
allra största triumf genom att trotts stumma toner
och brustna strängar, prestera ett rätt försvarligt
ackompagnemang tili „Vorrei morir" eller „In Got-
tes rath".
Tack väre den unge officerens oförbränneligt
goda lynne och värdinnans humoristiska infall,
roade man sig alltid förträffligt på Grönkulla. Tili
och med Holsts allvarliga vasen ljusnade och
Winnies glada skratt ljöd öfverdådigt muntert.
Patronessans två favoritmopsar Schack och
Matt, vanligen förlängdt tili Matti, bidrogo äfven
på sitt sätt tili trefnaden, och att se henne med
dem utgjorde Winnies förtjusning. De små krä-
ken voro så feta att de nätt och jämt kunde röra
sinä korta ben, hade sura blinkande ögon och tili på
köpet för alla främmande ett ilsket morrande, som
det var nastan förlåtligt frästande att stegra genom
några enkla försök.
Midt under det ifrigaste samspråk ljöd nastan
oaflåtligt värdinnans varnande: Vili han inte
halla sig i styr Schacken; vet hut Matti; gullgri-
sen, här får han grädde från egen matmors tefat.
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En högst varierande underhållning som alltid roade
Winnie ofantligt. Då patronessan och Holst åter-
vände var köpeaftalet tydligen uppgjordt tili den
förras fulla belåtenhet och nu kom kaffebrickan
med tilJbehör, kryddad af en så liflig konver-
sation att det var närä middagstid förrän gästerna
reste sig för att säga farväl.
Man glömmer alltid bort tiden här hos
tant Allide, sade Winnie älskvärdt.
Kara du, det kommer sig af att min gamla
klocka envist står på tolfslaget, inte en minut mer
eller mindre, och ingen jordisk makt kan få henne
i rörelse, log patronessan. Tyst då Schacken
och hör på hvad folk talar. Farväl min lilla Win-
nie och herr Holst också, och tack för besöket.
Tig Matti och gläfsa inte. Glöm ej bort Grön-
kulla.
Det sista afskedet togs på trappan där mop-
sarnes våldsammaste paroxysm af gallfeber förtog
något af dess högtidlighet. Holst stannade kvar
i och för det otacksamma värfvet att försöka lugna
dem, patronessan tili mycken tröst, men rytt-
mästaren följde Winnie nedför backen och halfvägs
tili Ekeberga, innan förvaltaren åter slöt sig tili säll-
skapet.
VIII KAP.
Sommarn blef ovanligtvarm. Winnie låg hvarje
eftermiddag och vaggade i hängmattan under de
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gamla träden längst borta i trädgården, där man
genom grenarne kunde på afstånd upptäcka en li-
ten strimma blått vatten och höra den lilla halft
uttorkade bäcken soria i sin af calta palustris öf-
vertäckta bädd.
Julisolen hade nu gassat och värmt dag efter
dag från en fullkomligt molnfri himmel, sanden
hvitnade af torkan och trädens blad sågo under
middagshettan helt slokande ut. Tant Emma höll
sig för det mesta inomhus bakom fällda marki-
ser och endast om kvällarne vågade hon sig utom
dörren.
Winnie gick omkring i luftiga sommarkläd-
ningar och påstod att solglöden snart skulle för-
vandla henne tili en mulattska, hvilket äfven låg tili
hands för en så skärhvit hy som hennes. Att
tanka ut kalla rätter tili middagen, ställa tili luft-
drag i rummen och sorja för den kara blomster-
trädgårdens bevattning, hörde också tili hennes
dagligen återkommande göromål. Äfven för ar-
betsfolket på fälten i det heta solbaddet, bekym-
rade hon sig.
Holst hade några gånger försökt införa natt-
arbete för att låta dem hvila under middagsvär-
men, men folket var konservativt och höll på sin
gamla ordning. Ja, de sökte icke ens under rasten
någon skugga, utan lade sig ofta helt obekymrade
midt i solskenet. Det tycktes nu engång vara de-
ras lifselexir under den korta sommartiden.
Jag ser att man måste låta dem trampa i
de gamla gängorna, sade Winnie leende tili
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Holst. Men det är ledsamt att ni själf skall vara
tvungen att gå på i samma fart. Jag tror värkli-
gen ni magrat de sista veckorna.
Holst log. Det är ett så ypperligt höbärg-
ningsväder att en äkta jordbrukares hjärta glöm-
mer alit annat, svarade han skämtsamt.
Tili och med faran för solstygn, inföll
Winnie skrattande.
Ja, man måste ju fröjdas öfver att ängar-
nes rikedom, särskildt i år så ymnig, också lyckli-
gen blir inhöstad i ladorna, sade han. Det
är roligt att se huru gladt folket går tili verket i
det vackra vädret och med hvilket jubel skrin-
dorna fyllas. Jag måste ovilkorligen tanka på ar-
betets välsignelse och psalmsångarens|maning kom-
mer mig i minnet: „Var arbetsam du jordens
son, I svett skall du föda, Guds gåfvor då
i samma mån, Som svettens droppar flöda, Han
lofvat ge, välsignelse, Men efter använd möda."
Den värsen bar min far alltid på tungan
och jag såg honom äfven omsätta den i handling.
Tack! Winnie räckte honom hjärtligt han-
den. Om man kunde se alit från en högre stånd-
punkt, skulle äfven lifvets besvärligheter minskas,
sade hon blidt. Folket här är godt och villigt,
icke sannt!
Ja visst, och Gud ske lof ännu oberördt
af socialistiska irrbloss; man måste blott taga dem
från den rätta sidan.
Ni har nog lyckats vinna dem, tror jag,
menade Winnie. Vi måste se tili att de få en
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festdag efter skörden. Tänk, alla bråka ni för
mig och jag som icke ens behöft sträcka ut han-
den tili minsta ansträngning i värmen, har ändå
gått här och knotat öfver dagsbördan. Fy, en sa-
dan egoist!
Arbetarne tycka nog annorlunda, Holst
log sitt ljusa leende. Jag har just fått i uppdrag
att å deras vägnar tacka för extra förplägningen
och så den härliga iskylda drickstunnan som ide-
ligen flödat.
Winnie rodnade af förnöjelse. Nåhja! det
är ju bra om jag icke vansläktas; Ekeberga har
sinä fäderneärfda traditioner, som ni vet.
Holst böjde på hufvudet: Det är godt att
i vår oroliga tid kunna halla fast något af det
gamla patriarkaliska förhållandet mellan husbonde-
folk och tjänare! sade han. Det är dock så
mycket gammalt värdefullt, den nya tidsandan fläk-
tat bort. Individuel frihet är visserligen en dyr-
bar rättighet och jag tror icke forntidens männi-
skor förstodo att skatta den tili dess fulla värde
då våldets makt var så nedtryckande stor. Men
när man begynte fatta dess innebörd och lärde
hvad man kunde fordra, kastades i brådskan att
pocka på rättvisa, både godt och ondt tillsamman
öfver bord.
Ni har nog rätt, och hur det nu är, ligger
det ett visst vemod öfver minnet af det förflutna,
den tiden då hemmet och familjen gällde så
mycket och det husliga lifvet var medelpunkten för
alit och alla. Utsikten var visserligen trängre då,
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men det var mera samling, mera värme. Då jag
tänker på farfarsmor som satt här och spann i
kretsen af sinä tjänarinnor, eller på farfarsfar, som
själf gick i spetsen för arbetsfolket, slår det en
fläkt af enkelhet och redbar id emot mig. Jag
tror att man var lyckligare då, emedan man för-
stod förnöjsamhetens ädla konst. Vi nutids männi-
skor med vår ständiga åtrå, vår jäktanderastlöshet,
hvar är vår sällhet?
Att vara tillfreds med sin lott är ju en
stor dygd, för att tala på gammaldags sätt, sade
Holst tankfullt. Men om alla voro nöjda, hvar
blefve då framåtskridandet? Alit skulle stanna på
samma punkt och enligt nödvändighetens lag för-
tvina och dö. Utan att vilja bestrida vara dagars
rastlösa äflan, ligger det i alla fall tusen möjligheter
tili utveckling däri, och under yttre kamp kan man
dock vinna inre frid; det beror på individen själf,
hans djupaste behof.
Winnie satt med händerna hopknäppta i fam-
nen försjunken i tankar. Båda voro en stund tysta.
Därpå drog hon en lätt suck och reste sig. Låtom
oss då kompromissa, sade hon leende; heder
och tack åt det som värit, välsignelse öfver det
kommande. Hoppet målar nog gärna framtiden i
rosenrödt.
Så är det ju, svarade Holst. Nu kallar
klockan folket tili arbetet och jag får också lof
att gå.
Winnie nickade. Glöm blott inte att komma
tillbaka och dricka ett glas limonad under lönnarne.
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Ahnej, detlåter alltför frästande. För resten
meja vi ängen på andra sidan bäcken och därifrån
har jag endast några sekunders väg.
Ja, den där bäcken; koramer ni ihåg hvilka
präktiga dammar ni byggde åt mig och huru ni
brukade bära mig öfver spången som ni förbjöd
mig att passera allena. Och huru vacker förgät-
mig-ej som växte därnere?
Om han mindes? Holst blick var outgrundlig.
Förlåt att jag uppehåller er med mitt prat.
Glöm nu inte att komma. Jag kan också bjuda på
godt sällskap, Jenny lofvade hälsa på mig i dag.
Hon log glädligt menande.
Holst log äfven då han skyndade bort genom
parken. Hvad var Jenny för honom? en god vän,
en kamrat, som han tyckte sig helt förtroligt
kunna språka med. Trodde Winnie verkligen
Han nastan rodnade vid denna tanke. Men det
var ju minnena, de gamla ljufva barndomsminnena
som plötsligt tändt denna brand i hans blod. Huru
många gånger hade han icke redan efter sin åter-
komst tili Ekeberga, stått vid den lilla sorlande
rännilen och tänkt på fordna dagar. Annu kunde
han se huru dagrar och skuggor skiftade öfver
vattnet mellan alarnes grenar och huru solen lyste
på ett litet rödbrunt hufvud, som ifrigt böjde sig
framåt för att beundra lekkamratens arbete. Hon
hade nog trott honom vara en riktig trollkarl och
därtill stark som en jätte och han tyckte hon lik-
nade den fagaste lilla älfva från sagornas värld.
Så fin, så luftig och lätt som blomstrens fjun och
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fjärilns vingar. Hvad den tiden nu låg långt borta
i minnenas helgedom, där han höll trogen vakt
om dem.
Holsts hela lif hade värit en fortsatt arbets-
dag; dels låg det i hans natur, dels ansåg han sig
genom trägen flit bäst bevisa öfversten sin tack-
samhet. Men så mycket ljufvare syntes honom
dessa få fristunder från barndomens sorglösa tid.
Han tänkte på alit detta, medan han hastade framåt
den slingrande lilla stigen som genom parken förde
rakt ned tili fältet och arbetsfolket. Ljudet af
deras röster trängde dämpadt in i den gröna tyst-
naden, där linneans doft fyllde luften med väl-
lukt. Halmhatten låg lätt öfver hans höga panna,
och hyn var starkt brynt af sommarens glödande
soi. Man skulle ej kunnat kalla detta ansikte
vackert, därtill voro dragen alltför oregelbundna,
men det hade ett fast, manligt uttryck och ögonen
voro djupt svarta, nastan fyllda af pupiilen, hvilket
gaf dem ett egendomligt djup, och när han log
tändes där en vacker glans i dem. Fastän han
vanligen gick smått framåtlutad och ej bar väl upp
sitt mörka hufvud, såg man dock att han var öfver
medellängd och starkt byggd. Gårdens karlar visste
nogsamt att där doldes järnmuskler i hans smala
och tili utseendet klena händer; de hade aldrig
tvekat att taga uti där det gällde, och öfning gifver
färdighet.
Några timmar senare, då solens glödande klot
sakta började glida nedåt den vestliga himlen, drog
en svalkande vind genom trädens grenar. Winnie
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som njutit sin vanliga lilla siesta i hängmattan
under lönnarne, tittade upp just lagom för att se
en blårandig klädning skymta fram mellan buskarne
och nasta minut sprang hon ned för att välkomna
Jenny Hulthin.
Goddag, goddag, käraste; jag väntade na-
stan att få se dig halfdöd af hettan efter prome-
naden och då kommer du som en sval fläkt.
Tack väre vestanvinden, sade Jenny
skrattande. För resten är värmen inte så farlig
blott man modigt möter den. Ju mera man pustar,
ju värre bränner den.
Alit beror således på vår egen inbillning.
Ja, ungefär så, Jenny nickade. När jag
kom, mötte jag på stora gärdet patronessan med
hatten i nacken och räfsan på ryggen. Hon hvarken
flämtade eller klagade.
Tant Allide gör skam af oss unga, me-
nade Winnie, som nu åter satt sig i hängmattan.
Visste du att ryttmästaren kom hem i går kväll?
Jag hörde det af hans mor och viii bereda
dig på att du får en hälsningsvisit nu på kvällen.
Det hade jag räknat på, han hör inte tili
dem som utsätta sig för solstygn i middagshettan.
Nej, det tror jag det; då sofver han nog
på sota orat. Flickorna skrattade.
Stackars han, aldrig kan han göra dig i
lag, sade Winnie. Vet du, Holst stiger hvarje
morgon upp klockan fyra.
En god vana, svarade Jenny tort.
Jag bjöd honom komina och dricka limonad
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med oss nu på eftermiddagen och njuta af ditt
sällskap.
Tack skall du ha! Jennys läppar tyck-
tes liksom blåsa bort någonting osynligt medan
hennes blick fick ett egendoraligt gäckande ut-
tryck.
Få se om tant Emma vågar sig hit ned.
Ifall man kan säga det i fråga om en så passiv
natur, skall jag berätta dig att hon värit på dåligt
humör. Hettan rubbar några af hennes vanor,
ser du.
Jag förstår, vår kara Amanda har också
fått „rötmån i skallen", som gamle Jakob säger.
Hon går omkring som ett åskmoln, så att man
hvarje ögonblick väntar blixten. Ibland tycker jag
pappa helt hjälplöst täcker sin kala hjässa, som
fruktade han för en explosion. Jag får nog minä
fiskar varma hvarenda dag, men mamma som min-
sann annars vet hvad hon viii, krusar och krum-
buktar för den hederliga surkålstunnan öfver alla
gränser. Winnie log hjärtligt häråt.
Och ändå är hon er tillgifven, och trogen
som guld, sade hon.
Jenny nickade. Hon påminner mig alltid
om den där mannen i evangelium, som sade nej
och gjorde ja. Men här ha vi nu ryttmästaren i
egen person.
Hjärtligt välkommen! Winnie sträckte
fram handen med sitt vinnande leende. Slå er
ned i det gröna, här ha vi det så svalt.
Härligt! förklarade den unge officer en-
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thusiastiskt och torkade med näsduken sin heta
panna; han formligen sjöd af värme och pustade
i smyg bakom mösskärmen. En' horribel hetta,
man sitter som i ångskåp hela dagen.
Det skall juvara helsosamt, sade Jenny.
Man magrar så ofantligt i värmen! Goddag,
herr Holst.
Tjänare, ni kommer från höängen, huru går
arbetet i detta väder? herrarne skakade hand.
Förträfligt, folket mår som pärla i gull.
Och ni själf!
Jag reder mig godt.
Kanske bättre än ryttmästaren vid morgon-
exercisen, inföll Jenny oskyldigt.
Nåh, jag medger att min permission under
nuvarande förhållanden var dubbelt efterlängtad,
sade ryttmästaren godmodigt. Jag är inte
precis böjd för att träna mig i den här tempera-
turen.
Winnie log där hon satt i hängmattan med
tåspetsarne af sinä ljusa skor vidrörande mar-
ken och sakta fläktande sig med en kinesisk
solfjäder.
—■ Tänk att tant Emma verkligen slagit siglös, sade hon plötsligt; och här kommer ändt-
ligen också den utlofvade limonaden.
Hofrådinnan var lyckligen placerad i en be-
kväm trädgårdsstol och på bordet framför henne
stod brickan med friska jordgubbar, iskall grädde
och citronlimonad i immiga kristallglas. Alltsam-
man så inbjudande svalt, att man såsom Jenny
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påstod kände en kali rysning genom hela
kroppen.
Winnie serverade sinä gäster med älskvärdt
behag och ryttmästaren drack genast hennes skål
tili botten i det första glaset. Härligt! Men ty-
värr blir man dubbelt så varm efteråt; den här
förb ursäkta, hettan menar jag, den gör en all-
deles schackmatt dagen lång.
Apropos, huru befinna sig vara små vän-
ner mopsarna? frågade Winnie.
De ligga och flämta med tungan ur munnen
och se värkligen så virriga ut, att jag i morgse
skrämde upp min mor med en antydan om
rabies.
Man bör inte strax se saken svart i svart.
Tant Allide har inte värit här på hela veckan.
Nej, hon tar så verksam del i gårdens
arbete denna bråda tid. Egentligen borde jag bi-
stå henne med att se efter folket, men jag står
verkligen inte ut
Nåh, huru går det för patronessan? frå-
gade tant Emma och fläktade sig makligt med
Winnies solfjäder.
0
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Ah, mamma går i fars gamla halmhatt och
räfsar hö som den yngsta tärna.
Jag mötte henne då jag kom, sade Jenny.
En härlig fysik.
—■ Ja; jag har riktigt beundrat hennes storaarbetsförmåga dessa veckor, sade Holst med
värme.
Vi förvekligade nutidsbarn måste sanner-
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ligen blygas, jämförda med tant Allide, menade
Winnie. Huru vore det, herr ryttmästare, om vi
i morgon skulle gå och ställa oss under hennes
kommando för en dag?
Jag är redo, sade Jenny hurtigt.
—■ Kors bevare oss väl, skrek tant Emmaförskräckt.
Ryttmästaren gjorde honnör. Jag anmäler
mig förhindrad. Riskerar ej att stupa på valplat-
sen besegrad i allas åsyn. Dessutom har jag
hjärtfel!
Verkligen, det har jag aldrig hört; Win-
nie såg skälmsk ut.
Ja, det viii säga inte organiskt, men ändå.
Har ryttmästaren hjärtlidande? Tant
Emma runkade deltagande på hufvudet. Det är
en allvarsam åkomma skall jag säga. Min kusin
på mödernet sades hafva hjärtfel, men det var i
lefvern; han blef alldeles gröngul i ansiktet och så
irriterad, att han aldrig tålte motsägelse. Det
var ett fasligt humör, men sådant kan ligga i släg-
ten. Hans far hade värit en riktig tyrann mot
hustru och barn. Ett häftigt lynne är en svår
pröfning, kare ryttmästare.
Visserligen, visserligen.
Ah, men det kan vi inte ha någon erfarenhet
af, afbröt Winnie med illa dold munterhet.
—■ Ja, hvad var det vi talade om.Grand onkels tyranni, lilla tant!
Galant, ja, ja, sådana äro alla officerare,
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hofrådinnan gjorde en liten reverans åt rytt-
mästarens sida.
Huru vore det om jag skulle ställa tili en
skördefest och kommendera er att anföra dansen,
sade Winnie för att komina från tant Emmas
vanliga trassel.
Unge Frans steg upp och slog klackarna till-
samman så att sporrarne klirrade. Som min
dam befaller, sade han ridderligt.
Och följden, hjärtfel, etcetera?
Därom må gudarne sorja.
Godt; er trohet är pröfvad och det är alit
hvad jag begär för ögonblicket, utom en portion
jordgubbar med mycket socker och grädde på.
Ryttmästaren störtade genast fram för att upp-
fylla denna önskan. Winnie hade åter slagit sig
tili ro i sin kara hängmatta och hennes glada ögon
logo mot honom, när de friska tänderna beto sig
in i jordgubbarnes saftiga kött.
Visste hon väl huru förtjusande hon var i denna
stund, tänkte Jenny som stum betraktade henne
med sin något kisande, närsynta blick. Den hvita
sommarklädningen i ali sin nobla enkelhet klädde
henne utsökt väl, håret satt högt uppe i en konst-
lös knut, och lemnade den vackra nacken bar.
Hvarenda rörelse var full af behag, gropen i hen-
nes lilla mjuka haka såg så skälmsk ut och de
klara bruna ögonen tindrade af lifslust.
Ryttmästaren ryckte ofrivilligt sin stol när-
mare hängmattan, hans ansikte hade ett nastan
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spändt uttryck och hans stora öppna ögon bör-
jade lysa.
Spindeln och flugan, det var den gamla histo-
rien, sade Jenny vid sig själf. Och likväl visste
hon, att vännen var fullkomligt omedveten härom,
att hon tog hyllningen såsom någonting själffallet.
Holst rörde långsamt med skeden i sitt glas;
hans blick var sänkt, men Jenny tyckte att pupil-
lerna voro svartare än någonsin. Hon steg upp
samt gick och satte sig bredvid honom, med en
instinktlik förnimmelse af att han behöfde med-
känsla i denna stund; samtalet ville dock ej taga
någon fart, båda voro de tankspridda och förval-
taren reste sig snart för att gå. Hofrådinnan hade
tagit fram sin kara virkning ur en liten sidenpåse,
lika fin och „pernett" som hennes egen person.
En uppfriskande aftonvind drog genom lönnarnes
kronor skänkande hela naturen och människorna
välbehöflig svalka. Men ryttmästaren hade glömt
både värmen och det öfriga sällskapet för dessa
bedårande flickögon, som logo så skälmskt mot
honom. Han märkte icke ens att Holst tog farväl.
Men Winnie såg det och sände den bort gående
en vänlig nick tili „auf wiedersehen".
Holst kunde ej låta bli att vända sig om
och kasta en blick tillbaka. Winnies armband
■— hennes fars sista julgåfva ■— hade en farligbenägenhet att gå upp i låset och just i detta ögon-
blick sträckte hon fram sin runda arm för att
låta ryttmästaren knäppa smycket kring den fina
handlofven, ett arbete som tog mer än lofligt
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tid tyckte Holst och vände sig åter hastigt
bort.
Unge Frans hade lång permission denna gång.
Ekebergas gröna lunder voro frästande svala och
ryttmästaren var „en så god kamrat" som Winnie
brukade säga. Holst fortsatte raskt sin väg, men
han visste att han i kommande dagar ofta skulle
erinra sig just denna kväll. Var det en molnvägg
vid horisonten? Han stirrade framför sig; skulle
vädret nu slå om och solen försvinna i töcken?
Åhnej, han hade misstagit sig, det var blott
reflexen af någon hemlighetsfull skugga bakom ho-
nom som fördystrade synkretsen.
IX KAP.
Skogen stod i brand. Budskapet kom tili
gården framfördt af en hurtig barbent pojke, som
hade sprungit hela vägen från det aflägsna torpet
så att han knappast fick andan fram, när han
mötte förvaltaren ute vid magasinet. Huru elden
uppkommit? Ja, det visste ingen. Kanske genom nå-
gon i den torra ljungen oförsigtigt bortkastad tänd-
sticka, kanske genom en vårdslöst släckt eld, upp-
tänd af något vallbarn i afsikt att i askan steka
en färsk potatis. Faktum var att det brann och
att elden spred sig med förfärande hastighet tili
följd af den långvariga torkan.
Holst lät genast ringa i den stora dagsverks-
klockan. Folket strömmade samman från alla håll
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och kanter, uppskrämda och ifriga att höra hvad
som föranledt den ovanliga kallelsen.
Winnie hade just återvändt från ett besök i
prästgården och kom direkt ut tili den på gården
församlade skaran för att få del af hvad som händt.
Förvaltaren hade nyss utdelat sinä order och
de flinkaste karlarne voro redan färdiga att med
spadar och yxor begifva sig tili brandstället, själf
skulle han äfven följa med dem. Han ville på
ort och ställe öfvertyga sig om farans vidd och
storlek.
Ack, jag måste också dit! utropade
Winnie ifrigt. Kunna inte kvinnor göra nytta
vid ett sådant tillfälle?
Det kan nog hända att vi få anlita allas kraf-
ter, men tili en början har jag manskap nog, ut-
rustade för arbetet. Holst såg smått leende på
hennes fina skor och den ljusa sommardräkten.
Ah, jag skall förstås skynda mig att byta
om, Winnie hade genast uppfångat hans blick.
Jag kan vara i ordning på några minuter.
Hon vände om för att omedelbart sätta sitt beslut
i verkställighet, men Holst skyndade efter henne.
Fröken, det låter sig inte göra; det är all-
deles omöjligt! en skogsbrand är ej någonting
att leka med.
Hon hade ett häftigt svar på tungan; det
gamla trottset, som hon de sista åren så modigt
kufvat reste åter sitt hufvud. Men när hon såg
upp, möttes hon af Holsts mörka, djupt bekymrade
blick. Den påminte henne om barndomsårens
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stränga förbud att gå ensam öfver bäcken och
plötsligt gled ett litet blidt leende öfver de röda
läpparne.
Var inte rädd, jag skall foga mig efter er
vilja nu, som engång förr! sade hon.— Det
känns så tryggt att veta det någon verkligen bryr
sig om att taga vård om en. Hennes ögon fingo
en fuktig glans. Farväl, och Gud väre med er.
Jag skall hafva mat och dryck i ordning för alla
som trötta ut sig i striden för minä älskade skogar.
Hon nickade tili afsked och Holst lyfte på
hatten; det var ej tid tili mera, hvarefter han
skyndade bort för att sluta sig tili karlarne som
redan begifvit sig i väg mot skogen.
Ekebergas utmarker voro betydliga, de sträckte
sig milsvidt åt skilda håll och den ypperliga sko-
gen hade af den fordne ägaren vårdats med syn-
nerlig omsorg. Holst kände den grundligt ända
från gossåren; han hade då genomströfvat hvarje
dunge och kärleken tili naturen drog därunder
mäktigt hans hjärta in i den tysta gröna världen.
Han kände räfvens lya och harens tillhåll, han
visste hvar orren lekte och kunde gå hvarenda
liten stig i nedmörker utan att förvillas. Af den
lille budbärarens berättelse hade han också genast
klart för sig hvar eldhärden borde sökas, och utan
dröjsmål skyndade skaran ditåt. Man hade ej
heller hunnit långt förrän ett hotfullt sprakande och
fräsande ljud tillkännagaf olycksställets närhet,
medan en intensiv rök redan länge förmörkat luften.
Ratsch, där kröp en glödande eldorm upp-
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för tallens glesa kvistar och där en annan och en
tredje. Gnistorna flögo från träd tili träd med ett
egendomligt knastrande ljud och genom den torra
ljungen slickade lågorna marken från den ena tuf-
van tili den andra. Elden rasade häftigt bland de
resliga furorna och i de yfviga granarna, hvars
kådiga stammar utgjorde ett präktigt bränsle. Här
och där hejdades dess framfart af någon gammal
björk eller glesnad asp, men rundtom dem slogo
lågorna åter tillsamman. Här var skyndsam hjälp
af nöden, och snart var äfven det raska manska-
pet fördeladt enhvar på sin post. Några fällde
utan skonsamhet väldiga skogsjättar för att dämpa
elden, andra gräfde djupa gropar eller tände mot-
eldar.
Ensamna eller i grupper sällade sig under
dagens lopp ständigt nya krafter tili det dryga
släckningsarbetet, alit efter som Holsts budkafvel
hunnit gå omkring i bygden. Grannarne hade ju
äfven sinä rågränser att bevaka och det behöfdes
många raska händer härtill, ty ända tili mot af-
tonen var framgången ännu föga hoppgifvande.
Holst beslöt dock att låta de mest utmattade af
sinä skaror begifva sig hem för att stärka sig med
ett mål mat. Själf ville han i ingen händelse
lämna platsen förrän någon säker begränsning af
elden kunde konstateras. En skogsbrand är nå-
got af de mest betydelsefulla företeelser i världen,
det visste han. Den kan börja helt obemärkt
kyttande i någon gammal stubbe, eller i en moss-
täckt tufva, nasta ögonblick klänger den upp i fu-
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rans krona eller sprakar i granens topp, högt öf-
ver hvarje bemödande att kväfva den vid roten.
Det var ej första gången Holst stod i breschen
såsom nu, men säilän hade han sett en så här-
jande brand som denna. Bäst man redan trodde
sig vara herre öfver elden, flammade den upp åt
motsatt håll, och öfver de stängande hyggena och
de uppkastade grafvarna kastade sig stundom flam-
morna ånyo med så rasande häftighet, att man
stod närä nog rådvill inför deras envåldsmakt.
Det gällde här att icke vara ouppmärksam en enda
sekund, ty i den följande kunde man kanske redan
vara kringvärfd af lågor. Flere gånger hände
detta också Holst, och blott genom en snabb flykt
undvek han faran. Först efter midnatt och sedän
branden rasat i mer än tolf timmars tid vågade
han trygga sig vid att vara segervinnare. Det
ena arbetslaget efter det andra hade gått och
kömmit åter, och nu redde sig äfven han att
vända hemåt, men hejdades af några arbetare.
En gosse hade fått armen illa bränd, sade man.
Förvaltaren blef naturligtvis tillkallad och nu gällde
det att på en lång omväg, genom buskar och snår,
bana sig fram tili en liten kärrgöl, dit man fört
den skadade för att få en droppe vatten.
Röken var fortfarande kväfvande, men Holst
fann stället och där den sårade, en ung gosse i
gårdens tjänst, liggande på mossan. Barnet grät
och jämrade sig öfverljudt, alit medan kamraterna
af den halftuppbrända skjortan lade ett omslag
kring armen. Holst insåg genast att gossen för-
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nämligast var utmattad af hunger och öfveran-
strängning mer än af brännskadan. Lyckligtvis
hade en af karlarne litet ost och bröd i fickan
och sedän pojken förtärt detta, påminte honom
förvaltaren att han ju alltid plägat vara hurtig och
rask i vändningarna, ett beröm, som med ens reste
sjuklingen på fötter igen. Holst förutsatte då att
gossen nu säkert också skulle orka gå hemåt, hvil-
ket denne äfven bejakade, med den friska handen
alltjämt strykande bort tårarne, så att ljusa fläckar
uppstodo i hans nedsotade ansikte. Han företedde
därvid en så komisk anblick att tili och med de
trötta dagsverkarne kostade på sig ett bredt grin
innan de med Kalle emellan sig, enligt förval-
tarns order, styrde kosan mot gården.
Gud ske lof, det lilla olyckstillbudet torde
aflöpa utan vidare följder. Holst följde efter dem
helt lätt om hjärtat. Kommen ut på stora kör-
vägen lade han först nu märke tili att dagen re-
dan börjat gry. Skogen såg helt spöklik ut i det
bleka morgonljuset. Plötsligt Ijöd där ett högljudt
„halloh" bakom honom.
Han såg sig om. Det var patronessan som
nedrökt, sotig, men förnöjd, med långa steg sökte
hinna fatt honom.
Ni kilar i väg som en ekorre, skrek
hon och påskyndade sinä steg än mera, ehuru
han genast tvärstannat för att invänta henne.
Jag kände genast igen er på gången, pustade
hon. Vi hafva minnsan haft en het kampanj den
här gången!
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Har patronessan verkligen själf värit med
i elden?
Ja, det må ni tro. Min fogde är ju som
ni vet, en komplett stöfvel och har inte mera för-
stånd i sin skalle än en gammal tacka. Därför
måste jag förstås själf taga kommandot öfver mitt
folk. Grönkulla hade ju en trasa med i byket,
rättare eldsdopet, hörnet af Svartängen. Men
för resten må väl min grannes gods vara mig lika
dyrbart.
En ädel tanke, värd Ekebergas tacksam-
het, sade Holst med aktning, —. I hvimlet vid
brandstället såg man blott den som stod en när-
mast.
Ah, ni flög ju omkring som en skottspole,
på tusen ställen där blott faran var störst, nic-
kade patronessan. Jag skymtade er nog ibland.
Frans var också med, men först nu på slutet, tack
väre den odrägliga andjakten tili Viksträsket i går.
Nu följer jag hem tili Ekeberga och får mig en
bit mat, man blir hungrig af en sadan här skjuts.
Samspråkande oin olyckshändelsens orsak
och omfång gingo de raskt vidare och sågo snart
Ekebergas röda tak dyka upp i morgongryningen.
Vid gårdsbyggnaden stodo karlarne som följt Kalle
hem; de berättade att pojken hallit sig kavat hela
vägen och att fröken själf nu höll på att förbinda
honom i „mästar kammarn."
Godt och väl, det skola vi taga i betrak-
tande, sade patronessan och klef utan tvekan
uppför trappan och in i förstugan. Holst följde
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henne. Dörren tili höger förde tili det anvisade
rummet och på tröskeln kom Winnie dem genast
tili möte. Hon var blek och man såg att hon
vakat hela natten, men Holst tyckte att hon aldrig
värit älskligare än nu med detta oroliga uttryck i
de klara ögonen och den enkla bomullsblusen
med det hvita förklädet.
Gud ske lof ni komma åter välbehållna,
sade hon lågt. När de förde in stackars Kalle,
klack det tili inom mig; „första offret" ljöd det
i minä tankar.
Tomma inbillningar, min flicka, vi äro full-
komligt oskadda och lida inga andra kval än hun-
gerns. Hur' är det med pojken?
*~7 o J
Äh, jag tror att brännsåren komma att lä-
käs snart nog, min patient har värit så hurtig hela
tiden, och hon lade mildt den ombundna armen
bättre tillrätta. Kalle såg helt förtjust ut öfver
att vara så observerad. Kanske fanns där i detta
ögonblick en annan som skulle önskat sig en
skadad arm för att få ett sådant ömt vidrörande
af denna lilla mjuka hand, eller en deltagandets
blick ur dessa milda ögon. Tyvärr hade Holst
blott erhållit några obetydliga skråmor.
Nu måste vi tanka på att stilla hungerns
kval, som tant Allide talade om, sade Winnie
glädtigt; bordet har stått dukadt hela natten
och elden har brunnit under kaffekitteln.
Jag har nog hört om huru du undfägnat
alit gårdens folk och främmande med, svarade
patronessan då de gingo öfver gårdsplanen.
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Flere af gubbarne kommo och berättade att de
fått både smörgås och kaffe af frökens egen hand.
Ja, något måste jag ju taga mig tili medan
ni andra kämpade på valplatsen, log Winnie.
Men nu måste ni trötta stridsmän först äta och
sedän hvila, ali fara är ju förbi, icke sannt?
Vi skola hoppas det, men säker kan man
ännu inte vara och jag måste genast tillbaka igen.
Herr Holst har stått i redet hela tiden utan
att hvila, det är att vara kari, sade tant Allide
fryntligt. Winnies blick sökte hans.
Jag försöker ej ens att tacka er, sade hon
enkelt. Och nu tili bords, minä kara vänner!
Men först en smula vatten att befria oss
från alit sot och röken, inföll patronessan; vi
taga oss minsann ut som skorstensfejare båda två.
Då man något senare slagit sig ned vid fru-
kostbordet, steg ryttmästaren in. Hans hvita rock
var totalt förstörd och stöflarna buro spår af kär-
rens dy, men hans rödlätta ansikte strålade af be-
låtenhet och fru Allides blickar hvilade förtjusta
på hans kraftfulla uppenbarelse.
Välkommen, vandrande riddare, hälsade
värdinnan leende.
Jag beklagar min otur att inte från början
hafva fått deltaga i släckningsarbetet, denna
strid för värnandet af Ekebergas stolthet, den här-
liga skogen, unge Frans blef helt poetisk.
Jag kom tyvärr så godt som i sista minuten och
hann blott med en handfull gapande pojkar göra
en liten förhuggning längst i sydost.
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Då var det ni som räddade Ahlbacka tor-
pet, sade Holst lifligt. Jag visste att det var
hotadt och sände några af karlarna ditåt, men då
de kommo fram var arbetet redan undangjordt.
Raskt handladt, ■— fru Allide nickade med
raunnen full.
Jag är minä goda grannar förbunden,
sade Winnie älskvärdt; slå er ned, herr rytt-
mästare, och grip er an med frukosten.
Den unge officeren lät icke säga sig detta två
gånger och gjorde ali heder åt värdinnans rikliga
anrättningar af skinka, ägg och rostbiff, och Holst
hade redan längesedan slutat, då han ännu fortsatte
med oförminskad fart. Winnie trugade patro-
nessan att tömraa tredje koppen kaffe och lyss-
nade leende tili ryttmästarens färgrika beskrifning
öfver sitt fälttåg med bypojkarna, hvarvid Holst tyst
smog sig därifrån för att återvända tili brandstället.
Då han nyss vandrat samma väg hade han
ej kännt en skymt af trötthet efter de många tim-
marnes oafbrutna ansträngningar, nu däremot voro
hans steg tunga som om blyvikter fästats vid föt-
terna och ju längre han gick sjönk hufvudet alit
djupare ned mot bröstet. Det kom med ens öf-
ver honom en förslöande känsiä af modlöshet, och
med sänkt blick gick han framåt. Vid eldshärden
var det fortfarande lugnt, likväl låg fienden ännu
på lur, kyttande i mossan. Holst inspekterade
stället rundtomkring, posterade vakter på de far-
ligaste punkterna och aflöste manskapet på andra.
Utan att förlita sig på det kanske tillfälliga lugnet,
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lät han fördjupa grafvarne åt flere håll och upp-
rifva de rykande tufvorna. Själf grep han en spade
och gick i spetsen för arbetet. Genom sträng sys-
selsättning ville han afskaka den domning han nyss
erfarit. Så förgingo morgontimmarna; vid mid-
dagstiden kom ett bud från Ekeberga med en väl-
försedd matkorg, alit var med sadan omsorg uttänkt;
tili och med fanns där en cigarr att tända efter
måltiden.
Då Holst slutat äta kastade han sig trött ned
i ljungen. Röken steg ännu som en lätt dunst
från den kolnade marken och svarta och sotiga
sträckte de brända furorna sinä nakna grenar mot
höjden. Det var en betydande förlust eldsvådan
orsakat godset. Han beräknade och gjorde öf-
verslag och funderade därpå om man ej skulle
kunna få löfskog att växa i askan såsom ersätt-
ning för den skadade barrskogen. Med ali sin
goda vilja, sin omsorg och vaksamhet, hade han
likväl icke förmått afvärja denna skada; huru
litet människokraften dock förmår mot en lössläppt
naturmakt! I själfva värket var det blott en obetyd-
lig omkastning i vinden som slutligen afgjort saken.
Och likväl visste han med sig själf att han velat
lägga ali sin kraft, hela sin energi uti värnandet
af det honom ombetrodda godset. Intet offer, in-
gen möda hade han härtills skytt och så skulle
det också hädanefter vara, så länge denna dyra plikt
tillstaddes honom. Ja, så länge Blicken blef
plötsligen skum, det kom sig kanske af röken
som ännu sved honom i ögonen. Rundtomkring
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hade det blifvit så tyst, vinden hade fullkomligt
mojnat af och skogens djupa enslighet stämde så
väl öfverens med grundtonen i hans egna tankar
denna drömmande stilla eftermiddag. Öfver sig
hade han en höjd, täckt af enbuskar och mossiga
rullstenar, den skymde bort ali fri utsikt, här
fanns ingen horisont; men däruppifrån, det visste
han, vidgade sig världen fri och obegränsad. Det
var blott nere i dalen skuggan beständigt låg kvar
och så skulle det förblifva tili dagarnas ända.
Elden kyttade fortfarande, men fram mot kväl-
len föll ett länge efterlängtadt regn och släckte
den, så att ali vidare vakthållning blef obehöflig.
X KAP.
Skörden var lyckligen inbärgad, folket hade
dansat på logen och Winnie hade själf öppnat
balen med ryttmästaren, men det var dåmera intet
kraftprof, ty hettan hade med ens försvunnit och
lämnat rum för en envist ihållande kylä som bå-
dade tidig höst. Holst gjorde upp leveranser,
plöjde utmarker och hade tusen järn i elden; om
kvällarne satt han fästad vid skrifbordet och Win-
nie som nu var införlifvad med hela ekonomin,
hjälpte honom utan att tröttna.
Så kunde de sitta timme efter timme midt
emot hvarandra utan att tala, enhvar fördjupad i sin
anpart af arbetet. Men ehuru Holst ej tycktes lyfta
blicken från pappren, iakttog han dock halft omed-
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vetet hvarje skiftning i det uttrycksfulla ansiktet
som grubblande och tankfullt lutade sig öfver kon-
torsböckernas blad. När än hon stannade inför nå-
gon anmärkningsvärd post, visste han det alltid och
då hon ville göra en fråga, var han genast tili reds
att besvara den. Han visste stundom icke ora
det var en plåga eller en njutning att så erfara
hennes närhet, men då hon gått, tog han of ta upp
pennan som hon kastat ifrån sig och betraktade
den så uppmärksamt som om den värit en värde-
full relik eller en historisk märkvärdighet.
Winnie hade sinä „ rap tus", som Jenny bru-
kade säga; det betydde att hon stundom med
största ifver kastade sig öfver något förslag eller
någon ny pian, hvilken hon efter någon tid rent
af måste tvinga sig att fasthålla eller visa intresse
för. Det hängde vid henne ända från barndomen
och Holst visste det nogsamt. För tillfället var
anläggningen af en hönsgård i stor skala hennes
värksamhets mål. Ideen hade upprunnit i rytt-
mästarens hjärna. Han var visserligen icke någon
initiativens man, men denna tanke hade länge le-
gat och grott inom honom. Han hade sett den
utförd hos en bekant godsägare och skulle gärna
satt något liknande igång på Grönkulla. Då
saken emellertid där hemma tili följd af den van-
liga penningbristen ej kunde realiseras, tog han
frågan tili tals med Winnie, och så länge hade
man nu planerat och kalkylerat, tills Ekebergas
unga ägarinna gick upp i eld och lågor därför och
verksamt grep sig an därmed.
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Ryttmästaren hade lofvat skicka både ritnin-
gar och projekt, och brefväxlingen mellan honom
och Winnie började nastan blifva regelbunden,
medan Jenny skämtsamt försäkrade att höns af
alla slag både „plymoth-rock" „cochin-china" och
„Reighoorn" hvimlade om i hennes hufvud.
Holst blef sålunda tvungen att under brådaste
höstarbeten låta släpa stock, arrangera om tim-
merkarlar och själf använda hvarje ledig stund
tili att öfvervaka resningen af det nya palatset på
bakgården. Och Winnie var så ifrig att se det
färdigt och bebodt, att något dröjsmål icke kunde
ifrågakomma. Han kände ju så väl denna upp-
svallande ifver som i barnaåren alltid vunnit se-
ger öfver hela huset. Nu mera hade dock den
egna viljan ofta böjt sig för andras, det visste
han och därför gjorde han heller ingen invändning,
utan skyndade på verket så mycket han förmådde,
för att göra henne en glädje.
Hvad han i grunden tänkte, behöll han för
sig själf, isynnerhet sinä funderingar angående
brefven med den raska, något höga stilen, som
Winnie alltid med sadan brådska grep efter i post-
väskan.
Ibland läste hon högt ur dem och skrattade
muntert åt unge Frans något outförbara projekt
och alltför vidtflygande planer, som en dosis prak-
tiskt förstånd ovilkorligen måste draga ned tili
jorden igen. Men om hennes intresse gällde bref-
skrifvaren själf eller deras gemensamma planer,
därom kunde Holst aldrig förestår visshet än
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hvad hans eget otillförlitliga hjärta ingaf honom.
Ehuru Winnie såg glad ut när ryttmästaren hade
permission, kunde man aldrig märkä någon sorg-
senhet hos henne när han åter reste. Om så var,
behärskade hon sig åtminstone mycket väl.
Med patronessan stod hon på bästa fot och
ingen vecka förgick utan ömsesidiga besök. Fru
Allide var isynnerhet ofta tili vägs, tili och med
under hällrägn, därvid iförd en gammal kappa
ärfd efter hennes aflidne man och i regeln kallad
„Stålhandske" för sin militäriska fason. Alla hen-
nes ägodelar hade för resten sinä särskildt beteck-
nande namn, ända från soppskålen „Ålands haf",
tili storstöflarne som kallades „mina sjumilare".
Köksan Minä fick aldrig annan benämning än
„tossa„ rätt och slätt och stallspojken som rytt-
mästaren på lediga stunder dresserat tili betjänt,
hette vanligen „kanalje", ett epitet som den knip-
sluge ungdomen också gjorde sig förtjänt af. Där-
till kommo de otaliga smeknamn hon slösade på
mopsarna. Utom „stora ronden" som regelbundet
företogs hvarje förmiddag och alla omvexlande
husliga göromål för resten, gjorde patronessan
dagligen en extra promenad för att förskaffa
„älsklingarne" motion och Winnie erbjöd ofta sitt
sällskap därvid, för att få sig ett godt skratt åt
tant Allides hundexercis.
Hvarför skall tant egentligen göda sinä favo-
riter? sade hon en dag; lifvet skulle helt
visst vara dem vida lättare utan denna öfverflö-
dande fetma.
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Sota du, det beror på en sjuklig disposition
hos minä små vänner, ett olyckligt morsarf. Den
kan inte förekommas ser du, derför måste den
fördelas genom lämplig rörelse, förklarade patro-
nessan. Marsch Matti, ut med dig; Schacken din
lätting, matmors hjärta! Vili han inte draga ben-
stumperna efter sig, racka!
Winnie skrattade så tårarna stego henne i
ögonen.
Jag tycker att tant själf får en mycket
strängare motion än mopsarna, sade hon;
nu måste ni bestämdt alla tre komina in och rasta
en stund på Ekeberga. Jag bjuder matmor på
kaffe med varmbröd och småttingarne ett fat grädde
tili jämn fördelning. Seså, nu ha vi tummat på
saken och här kommer herr Holst och hjälper
vara skyddslingar uppför trappan. O Matti, Matti,
du förskräckliga varelse, hvarför morrar du som
en vildkatt åt dina välgörare? Raska på nu!
Akta, akta Winnie; tänk på hans känsliga
nerver; kom matmors famnen, stackars lilla rädda
hund!
Winnie höll sitt löfte om en riklig förplägning
för mopsarna på mattan i tamburen, ty att taga
in dem riskerade hon ej då tant Emma alltid visat
en afgjord antipati mot Grönkulla favoriterna. Se-
dän slog patronessan sig tili ro i den röda soffan
och Winnie sköt en pall under hennes grofva skor.
Jag vet huru tant dagen tili ända trampar om-
kring, sade hon.
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Har någon blifvit påtrampad, är det fråga
om mopsarna? och tant Emma såg sig oroligt
omkring. Winnie skyndade sig att rätta misstaget,
men aktade noga att förråda de älskliga varelsernas
närvaro vid gräddfatet i tamburen. Man bör ej
väcka en sofvande björn, tänkte hon.
Huru långt har du kömmit med hönshuset,
sporde tant Allide och tog litet mera socker i
sitt kaffe.
Ack, det reser sig alit högre, men fråga
herr Holst, han kan därom gifva bättre upplys-
ningar än jag.
Holst log; månne hon redan höll på att svalna
i sitt intresse för det stora företaget.
Innan jul hoppas jag vi skola hafva alit i
ordning, svarade han.
Godt, patronessan ställde sin tomma
kopp ifrån sig och lät de stora tummarna flinkt
gå om hvarandra såsom alltid då hon var belåten.
Jag får avertera att mitt fölstod Flora i går
skänkte mig en vacker afkomling, kommer att
duga tili dragonhäst med tiden. Apropos! Frans
skref i dag och var förtjust öfver den vackra pap-
perspressen du förlorat åt honom på ert sista vad,
Winnie!
o
Ah, det var ju en bagatell. Han bad mig
låta infatta några gula blad från Ekeberga, en
originell ide, icke sannt?
Han ville väl därmed säga att tili och med
ett vissnadt blad härifrån är honom dyrbarare än
hvilka granlåter som helst annorstädes ifrån,
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sade tant Emma, som för engång ordentligt följt med
samtalet. Det var i mitt tycke en fin artighet.
Kommer du ihåg den lilla taflan inne i min säng-
kammare, Winnie? Den föreställer en kvarn, ja,
en verklig väderkvarn med vingar och alit, den
är skickligt utförd af en ung kornett, en barn-
domsvän tili mig. Jaja, man förstod sig på upp-
märksamheter förr i världen.
Frans är så förtjust uti Ekeberga och alit
hvad det angår, sade patronessan. Han
skrifver att han hade tråkigt hela första veckan i
tjänsten hara af saknad efter de glada dagarna här.
■—■ Ah, lilla tant, ryttmästaren har nog tillgångpå stiligare nöjen därborta, skämtade Winnie.
Ridpartier med den där unga blondinen tili
exempel; hon som skickade sitt porträtt åt tant
tili låns.
Det var ju bara ett skämt förstås, inföll
patronessan litet enerverad. Frans skrifver också
att han räknar dagarne tili jul.
Det var förtänksamt; jag däremot önskar
att hösten skulle hafva dubbelt så många veckor.
Vi matmödrar som måste ställa hus och hem i
ordning för vintern, hinna knapt se oss om förrän
en dag åter är förbi. Dessutom ville jag så gärna
fasthålla själfva årstiden, jag har minä sympatier
för hösten. Tänk på färgprakten i september och
oktober, den kan ingen målare efterhärma, och
daggen om morgnarna som ligger likt silfverskir
öfver buskarne och den fina blå dimman om da-
garne, —■ hon blef helt enthusiastisk.
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Sommarens skiftande intryck behöfva ro för
att kunna samia sig, och då kommer hösten med
sin skymning, som så stilla sveper sig kring ali
verlden och söfver sinnet tili hvila, sade Holst.
Winnie, som tagit fram sitt arbete, nickade för-
ståelsefullt, men patronessan suckade.
För mig har hösten alltid medfört endast
bråk och besvär, slakt och bak och pigflyttning,
sade hon; sadan prosa drifver grundligt
alla vackra naturstämningar på flykten.
Winnie log samtidigt som hon obemärkt smekte
tant Allides sträfva hand. Ödet kan ibland vara
nog så oblidt, tänkte hon, och tili och med under
den grå sarskoftan hade säkert engång klappat
ett för alit skönt känsligt flickhjärta.
Då jag om aftonen kommer in med min
nyckelknippa, fortsatte patronessan, och vet
att dagens hushållsstök ligger bakom mig, för att,
tack väre det tidiga mörkret hvila öfver tili nasta
morgon, drar jag alltid ett lättnadens andedrag.
Ahja, men så griper tant sin strumpstick-
ning och tänker på julen och huru trefligt alit
skall ordnas för den kare hemkommande.
Gumman log. Just så är det, och därunder
springer tiden sin kos och man glömmer tråket.
Jenny och jag skola sy dussintals förkläden,
tröjor och mössor för barnen i fattiggården och
Ekebergas många småttingar som vänta sig alle-
handa ur julbockens säck, sade Winnie. Vi
få lof att vara mycket flitiga.
Ledsamt nog ser det ut som om vi här
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skulle få oss en elakartad messlingsepidemi på
haisen, sade tant Allide. Jag hörde det i dag
på prästgården och den kommer nog att sprida sig.
Ja, med allmogens vanliga fatalism, inföll
Holst bekymrad.
Då jag talade med Minä om smittan, skrat-
tade hon mig midt upp i ansiktet, instämde pat-
ronessan smått förtrytsamt.
Det är just det som försvårar saken,
menade Winnie.
Man måste ovilkorligen göra anmälan här-
om hos vår socknedoktor, sade Holst. Han
borde också just i dagarna inträffa här på sitt
månadsbesök.
Ahlbacka pojken som var här i går med
spånad från sin mamma, hade en obehaglig hosta.
Kanske ha vi redan epidemin på eget område.
Det måste jag taga reda på. En extra kopp, tant
Allide?
Ett misstänkligt gläfs hördes från tamburen.
Winnie ryckte tili och vexlade en hemlighetsfull
blick med sin gäst.
Du nös min goda Allide, jag spår snufva,
tant Emma nickade deltagande, men Winnies
skrattmuskler kommo plötsligt i rörelse, medan
patronessan sväljde „påtåren" i väldiga klunkar.
Minä små vänner därute mana tili upp-
brott, hviskade hon. Schacken kan aldrig
halla sig i styr. Hör, nu igen!
Prosit, interfolierade hofrådinnan med
gammaldags artighet, då i detsamma gästen steg
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upp och tog farväl, följd af Winnie som var för-
tjust att få komma ur rummet för att skratta ut.
Ack, lilla tant, huru mången glad stund ha
ej dina mopsar skaffat mig!
Då ha de ej lefvat förgäfves, min flicka
lilla. Skratta du, det rent komiska här i världen
måste vi alltid skänka vår gärd.
Det var en själffallen sak att Winnie skulle
ledsaga tanten och hennes gunstlingar hem och
äfven Holst grep efter sin hatt.
När de återvände hade skymningen redan in-
trädt och en gråkall vind drog öfver fälten. När-
mare gården mötte de en kvinna som bar hals-
duken djupt neddragen öfver pannan och hastigt
kom dem tili mötes.
Det är Ahlbacka mor, sade Winnie;
jag känner hennes raska gång. God afton, god
afton!
Kvinnan neg: Jag ville så gärna tala med
fröken själf, började hon; barnen är sjuka.
Ja, Albert hade en tråkig hosta då han var
inne i köket i går.
Gumman jakade. Den blir bara värre och
värre, därför sprang jag hit nu i kvällningen för
att söka någon bot. Han är så het och röd, och
i dag klaga också två af de andra öfver ondt i
haisen.
Det är som jag befarat, sade Winnie
hastigt tili Holst, hvarpå hon vände sig tili kvinnan
och bad henne följa med upp tili gården.
En halftimme senare återvände Ahlbacka mor
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tili skogstorpet, väl försedd med både medicin, för-
hållningsorder och godbitar åt de små patienterna.
Blott vi nu få råka doktorn och kunna an-
skaffa lämpligt läkemedel, så är jag beredd att möta
hvad som komma skall, sade Winnie när hon
kom tillbaka tili hvardagsrummet. I morgon går
jag och ser efter barnen och för åt dem en kruka
soppa.
Skulle inte jag kunna göra det? Holst
stannade tveksam.
Hvarför det? Äh, ni tänker på smittan;
men jag är inte rädd och har dessutom haft mess-
ling i barndomen.
Man kan sjukna ånyo och vuxna lida van-
ligen än mera
Winnie runkade på hufvudet. Nej, nej, jag
viii helst med egna ögon öfvertyga mig om huru
pass svår sjukdomen är och om det är nödvän-
digt att genast tillkalla läkare. Tack för er om-
sorg, men Godnatt, herr Holst!
Godnatt! ordet gled helt mekaniskt öfver
hans läppar då han drog sig tillbaka. Det bestämda
tonfallet i hennes röst hade så plötsligt klargjort
hans ställning. Trotts alit hvad han ville och kunde
göra för henne, dock en främmande, utan minsta
rättighet att inlägga ett kärlekens veto äfven mot
de mest dåraktiga handlingar från hennes sida.
Han slog sig för pannan. Hvilken dåre jag
är! Maktlös!
Tunga rägndroppar föllo på hans ansikte, då
han letade sig fram den välbekanta vägen tili fly-
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gelbyggnaden, där han hade sin bostad, men han
märkte det ej, lika litet som den väldiga storm-
vind, hvilken nu med nattmörkret på sinä starka
vingar brusade in från slätten.
XI KAP.
Jennys lilla runda ansigte dök upp inom regn-
kappans kapuschong, däri hon helt tappert höll
stånd mot ruskvädret för att göra ett besök på
Ekeberga. Förvaltaren mötte henne vid grinden.
Fröken är inte af de rädda, sade han
leende och lät henne komma igenom.
Ja, hvad viii man väl göra då det i fem
dagar af sju häller ned som från ett såll. Huru
står här tili?
Annu bra, Gud ske lof, men
Ledsamma tider, menade Jenny; är
Winnie hemma?
Det tror jag knapt; hon gick straxt efter
middagen ut tili någon af sinä sjuka. Fröken vet
att hon envisas att gå främst i breschen; men stig
på för ali del.
Jenny nickade. Hon låter väl icke så länge
vänta på sig, tänker jag.
Holst följde med in och hängde upp hennes
våta kappa i tamburen. Inne i den stora matsalen
med sin tunga, men gedigna mahognymöbel, brann
en brasa helt hemtrefligt i den gamla blommiga
kakelugnen. Det kändes godt efter fukten därute
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och förvaltaren sköt fram tili elden en stol åt Jenny,
medan han själf långsamt började gå fram och
åter i rummet.
Den unga flickan följde oförmärkt alla hans
rörelser och det vexlande uttrycket i de alvarliga
bleka dragen. Han såg bekymrad ut.
Det är ju visserligen vackert och ädelmodigt,
heroiskt skulle kanske mången tycka, att så här
uppoffra tid och krafter sora fröken Winnie det
gjort dessa veckor, började han en smula häf-
tigt; men är det också välbetänkt?
Jenny stirrade i elden utan att svara.
Skulle jag icke kanna henne bättre, kunde
man påstå att hon viii spela en hjältinneroll.
Jag medger att hon verkligen kunde skona
sig litet mer, hvartill tjänar också i det hela en
sadan uppoffring. Otack är världens lön. Ni vet
att jag inte precis är filantrop.
Äh, om man ser saken från den sidan, så
handlar enligt min mening fröken Winnie fullkom-
ligt rätt och i öfverensstämmelse med sin fars teo-
rier.
Jenny log inom sig åt hans inkonsekvens. Han
ville icke höra en annan yttra hvad han ensam
ansåg sig ha rättighet att tanka.
Jag tycker också att hon kunde taga någon
hänsyn tili sinä vänners oro.
Plikten framför alit, det är hennes valspråk
svarade Holst varmt.
Jag är öfvertygad om att sjuksoppan skulle
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smaka patienterna lika bra om inte Winnie själf
bar omkring dem, framkastade hans motpart.
Förlåt mig, det tror jag verkligen ej.
Ett dussin budbärare kunna ingalunda uppväga
värdet af en sadan matmors allra kortaste besök.
Han försvarade Winnie som mot den ifrigaste
vedersakare.
Kring Jennys något tunna läppar lade sig
därvid ett egendomligt halft vekt, halft bittert
drag. Lyckliga, afvundsvärdt lyckliga Winnie, alit
för henne ensam! tänkte hon inom sig. Men så
log hon plötsligt åter helt soligt och betraktade
förvaltaren med vänliga blickar.
Jag ger er rätt; ingen annan skulle heller
för mig, om jag vore sjuk, vara lika välkommen
som Winnie, sade hon. —■ Det var en lång tidjag icke kände henne riktigt. Vi voro aldrig myc-
ket tillsamman som barn, ty dels var jag borta i
skolan, dels hörde det tili sällsyntheterna att för-
äldrarna den tiden gjorde annat än årsvisiter här.
Öfversten lefde ju så tillbakadraget. Men när jag
senare blef värkligen bekant med Winnie och
lärde mig uppfatta hennes karaktär, då blef jag
också hennes vän för lifvet. Jag håller henne
så kär, att jag inte ens skulle nännas afundas
henne om
Om hvad?
Om hon blefve lycklig på min bekostnad,
svarade den unga flickan enkelt. Holst hade
stannat och båda blickade nu ett ögonblick tysta
in i den flammande brasan. Då ljödo lätta steg
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utanför, nasta sekund öppnades dörren och före-
målet för deras samtal trädde gladt hälsande in.
Hvad det gläder mig att se dig här, och
att du gjort dig hemmastadd och väntat på mig!
utropade hon. Vi hafva ju tusen saker att
prata om. Herr Holts har väl berättat för dig
om vårt sjukvårdsarbete; jag tror nastan Eke-
berga värit allra mest utsatt.
Han har endast taiat om dig och huru du
ansträngt dig dessa veckor.
Hvarför inte halla sig tili sanningen,
Winnie hotade bonom lekfullt. Han har själf
värit min assistent hela tiden, om jag också fått
aran att representera läkaremakten på orten. Sjuk-
domen är tyvärr allvarsam nog och därtill förenad
med en svårartad balsåkomma som redan skör-
dat några offer bland stugornas barnaskaror.
Åt vår trakt har det ännu förekommit blott
enstaka fall, menade Jenny; mamma har
delat ut medicin och jag har som vanligt dåsat,
medan du utvecklat ali din energi.
Det är Jennys svaga sida att låtsa vara
blaserad i fråga om kärleken tili nastan, skrat-
tade Winnie; huru går det med din hemskola!
Nåja, temmeligen; vi göra just icke så stora
framsteg, men intresset är vaket i alla fall.
Ser du det, Winnie slog triumferande
ihop sinä händer; du lär dem läsa och tanka,
sjunga fosterländska sånger och framför annat älska
sitt land, och detta alit på din enda lediga efter-
middag i veckan. Du kara, satiriska, varmhjärtade
\raenniskovän; och hon slöt hjärtligt Jennys
båda händer i sinä.
Du talar om min ena eftermiddag, du, som
tili och med gett din nattro, protesterade Jenny
trumpet.
j.
Ah, blott en enda gång tili midnatt, det
var alltsamman; för resten kan jag ju alltid fritt
disponera min tid. Jag har nu blott lagt en del
planer och andra sysselsättningar å sido, för att
mera odeladt kunna egna mig åt dagens omsor-
ger. Men här ha vi ju äfven tant Emma!
Hofrådinnan förde med sig en blandad doft
af kamfert och eau de cologne; hon hyste en viss
fruktan för smitta och tog alla dagar in „motgift",
brukade Winnie säga.
Är du då ändtligen hemma, sade hon
denna gång med ett grand retlighet i sin vanligen
så lugna stämma.
Ja, som du ser, lilla tant.
Godt och väl. Jag tycker för min del
att Augusta eller Fina kunnat besöka de sjuka, eller
ännu bättre herr Holst, som äfven lättare kunnat
isolera sig. Man kan inte veta hvilka osunda dun-
ster och baciller du hämtar med dig från de där
besmittade husen.
Tant vet att jag alltid klär om mig när jag
kommer hem, svarade Winnie saktmodigt.
Bättre än någon af tjänstefolket är ju jag i tillfälle att
desinficiera mig; och hvad herr Holst beträffar,
hjälper han mig mer än jag kan begära. Pappa
gaf mig dessutom ett föredöme under senaste
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tyfusepidemi här på orten. Aldrig tvekade han
inför de svåraste fall och vanligen var det han
som i egen person värkställde doktorns instruk-
tioner, det minns jag mycket väl.
Ja, suckade hofrådinnan; min svåger
hade alltid sitt hufvud för sig. I mitt föräldrahem
fanns det en gammal ogift halfkusin tili familjen
som var själfskrifven sjuksköterska då det behöf-
des. Hon hade en lätt hand med sår. Det for-
dras en särskild förmåga att behandla benskador
tili exempel. Pastor Hulthin lärde oss engång att
göra kompresser af ättika, eller brännvin, hvilken-
dera minnes jag icke mera, men de skulle ome-
delbarligen bota frostskada sade han. Det var
fallet
Jenny försökte fasthålla samtalets bristande
tråd, under det Holst, som fortsatt att gå fram och
åter i rummet, plötsligt stannade närä Winnie som
sysslade med att tända spritkokaren på kaffebordet.
Jag skulle önska började han snabbt.
Hvad? Hennes klara blick mötte hans
så öppet att han nastan drog sig tillbaka och
orden dogo på hans läppar.
Att fröken skulle resa bort på någon tid,
sade han slutligen helt kort.
Och lämna min post. Nej, tack vackert!
först viii jag se minä svåraste patienter tili fötters
igen.
Han skakade afvärjande sitt hufvud.
Jag försäkrar att en liten resetripp just nu
skulle göra dig godt, instämde Jenny.
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Och jag försäkrar å min sida att jag inte
på länge kännt mig så väl tili mods som dessa
sista veckor. Lifvet, mitt lif nämligen, förefaller
mig ibland så gagnlöst när jag sitter här likt en
annan Dalai Lama i mitt guldbo och låter alla
andra arbeta för mig. Nu däremot kan också jag
gifva något, någonting personligt menar jag. Och
fastän jag inte har någon rik erfarenhet bakom
mig, vet jag dock mera angående sjukvård än de
flesta af dessa okunniga fattiga mödrar i mitt gran-
skap och kan alltid vara dem tili nytta. Då jag
ser att minä bemödanden här och där krönas med
framgång, klappar mitt hjärta af en så innerlig
glädje. Därför få ni inte beklaga utan snarare lyck-
önska mig. Hon smålog, men i hennes blick
låg en fuktig glans som vittnade om inre rörelse.
Minns du Jenny, en gammal lek som kallas
„du duger"? Nåväl! jag känner det stundom nu,
som skulle jag fått bref därpå.
Jenny nickade. Det ligger nog en hei del
sanning i det du nu säger och jag kan godt förstå
dig, yttrade hon.
Tant Allide är den, som värkligen förtjänar
att talas om härvidlag, fortsatte Winnie. Tänk
på hennes strängt anlitade krafter, och ändå har
hon mången stund öfrig tili att besöka stugorna.
Ja, det medgaf Holst gärna, fastän det vis-
serligen var en stor skilnad mellan den goda patro-
nessans högljudhet vid sjuklägret och Winnies
ömma medlidsamhet.
Brasans värme i förening med den doftande
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kaffekokaren och det lifliga samspråket föreföll
Holst bra mycket angenämare än att gå ut i räg-
net och inspektera arbetet på logen, men det måste
dock ske och han lämnade rummet. Att tankarna
dröjde kvar därinne, koncentrerande sig kring Win-
nies gestalt, kunde han ej undgå. För hvarje gång
han denna tid sett henne begifva sig i väg med
sin lilla korg på armen, kunde han ej låta bli att
ängslas, ty äfven bland äldre personer hade flere
sjukdomsfall inträffat och hans hjärta krympte
samman af oro. Hon gick väl i barmhärtighetens
ärenden men ändock
Aldrig hade hösten synts honom så gråkall
och kulen, aldrig dagsarbetet så litet uppmunt-
rande som dessa långa mörka veckor. Med be-
tryckt sinne gick han om morgonen tili sitt värf,
men fastän han bemödade sig att sköta det lika
plikttroget som någonsin förr, skänkte det ej
samina gengäld af tillfredställelse, och när han
vandrade öfver fälten, eller bort tili utmarkerna
för att se på plöjningen för det kommande året,
såg han ständigt för sin inre syn den smärta flick-
gestalten på väg tili sjukbäddarne. Han led un-
der denna ångest och kunde likväl hvarken befria
sig därifrån eller från dess orsak. Det var lika
ogörligt som att binda stormvinden eller hejda
rägnets fali, och det föll och föll och höstvin-
den sjöng sin gamla melodiska sång och jagade
de sista bladen från trädens grenar.
Tankfull stod Winnie samma afton vid sitt
fönster och såg på de vissnade löfvens fall. Jenny
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hade redan gått och tant Emma satt fördjupad i
en ny spets mysterier. Nyss hade den unga flic-
kans öga strålat så gladt och hjärtat klappat så
entusiastiskt varmt för nöden och lidandet rundt
omkring henne, men nu när hon var åter ensam,
drog där ett lätt vemod öfver den klara pannan
och förmörkade blickens glans. Ja, det var som
hon i dag sagt, godt att kanna sig behöflig för
någon och att kunna vara andra tili nytta, hon
som i grunden var så allena och alltid skulle så
förbli. Utan far och mor, syster eller bror. Jenny
hade just denna eftermiddag taiat så mycket ora
sinä bröder, den ene en ung sjöman, den andra
en duktig skolpilt, som hon försökte hjälpa framåt
med sinä små tillgångar, ty det var ofta ebb i
pastorns klena kassa. Och så den lilla systern
som nasta år skulle taga examen tili samskolan,
helt och hållet Jennys ide. Huru innerligt lefde hon
icke med och för sinä yngre syskon och den still-
samme fadren, som alla barnen voro så fästade
vid. Ja, kanske skulle det icke räcka länge förrän
Jenny fick än flere intressen, varmare, närmare;
hvarför sökte Holst väl annars så gärna hennes
sällskap. Senast i dag hade hon ju funnit dem
så förtroligt samspråkande. Och plötsligt erfor
Winnie ett så obeskrifligt medlidande med sin
egen ensamhet att hon gömde ansiktet i händerna
och brast i tårar. Det var ovanligt för henne, ty
egentligen var hon ej fallen för några känslout-
brott. Också förebrådde hon sig själf häftigt där-
för, kallade sig en otacksam varelse, en dum flicka
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och mera sådant, men där satt likväl kvar en
liten aggande smärta innerst på djupet i hennes
hjärta. Följande dag var Holst ute ända från
morgonen för att bese en aflägsen skogslott, och
oaktadt rägnrock blef han både frusen och fuktig
af den genomträngande vätan. Hemvägen förde
honom förbi den nedbrända skogen, som svart
och spöklik gjorde ett ödsligt och nastan skräm-
mande intryck, och det lilla undanskymda tor-
pet som ryttmästarens rådighet räddat från un-
dergång. Det var Ahlbacka, där sjukdomen dessa
veckor harjat svårt bland barnaskaran; en fyr-
åring hade föräldrarne redan jordat senaste söndag
och fortfarande kämpade där flera af syskonen
med febern, särskildt den älste gossen, en rask
och hurtig tolfårs pojke af hvilken far också redan
haft stor nytta vid torpets skötsel. Holst tänkte
därpå när han såg stugans röda knutar fram-
skymta. På vedbacken stod torparen själf framför
vedkubben, men yxhuggen ljödo doft i den tunga
luften och handen som förde skaftet, stannade
ofta midt i arbetet medan rockärmen styft strök
öfver de borstiga ögonbrynen.
Förvaltaren hälsade vänligt godafton och väx-
lade i förbifarten några ord med mannen.
Hur går det med edra sjuka därinne?
frågade han. Rockärmen höjde sig åter förrän sva-
ret kom.
Dåligt bara; liilan har ändå lif i sig, hon,
men Albert stryker väl med i kväll än.
Star det så illa tili? Holst ton uttryckte
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hans varma medkänsla. Det var en så rask
gosse. Jag kommer nog ihåg min lilla budbärare
vid skogsbranden i somras. Sedän dess har han
också flinkt gått månget ärende åt mig.
Mannens grofva drag ypplystes af ett matt
leende vid loforden öfver den så kara sonen.
Kommer inte herrn in och ser på honom? frå-
gade han.
Jo, mycket gärna; det syntes göra fadren
en glädje, tyckte Holst. Han hängde upp sin regn-
drypande kappa i förstugan och öppnade med
varsam hand stugans dörr.
Elden brann på härden och spred sitt skim-
mer öfver den enkla, men snygga bostaden. Två
små bleka barn, tydligen nyss tillfrisknade, sutto
vid bordet framför ett rykande vällingsfat, som
de med konvalescentaptit angrepo. Borta i sän-
gen vid väggen stönade den svårt sjuke gossen
sakta och flyttade matt sitt febertyngda hufvud
fram och åter på kudden. Närä brasan satt på
en låg stol Ekebergas unga matmoder med den
minsta flickan i sitt knä.
Holst stannade hapen vid dörren, så oväntadt
var det för honom att se Winnie här just nu.
Brasans varma sken föll rikt öfver hennes böjda
hufvud och kom håret att skimra i röda reflexer.
Värmen hade äfven färgat hennes mjuka kind som
lutade sig ned mot det slumrande barnet, ögonen
voro sänkta, men kring munnen lekte ett mildt
älskligt leende, medan hennes armar ömt omslöto
den hjälplösa lilla väreisen i hennes sköte.
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Dörrens försigtiga öppnande hade ej ådragit
sig Winnies uppmärksamhet, men när hon plöts-
ligt såg upp, vidgades blicken af en lätt undran,
medan den varma färgen på hennes kinder blef en
nyans djupare. Sakta vinkade hon Holst att träda
närmare och visade sedän på det sofvande barnet.
Den här lilla kommer sig nog, hviskade
hon; krisen är öfver och hon slumrar helt lugnt,
som ni ser, hon riktigt småler i sömnen. Holst
hade böjt sig ned för att kunna lyssna, och en
sekund voro deras pannor så närä hvaran att det
såg ut som om de röda krusorna af hennes hår
vidrört hans mörka tinning.
Stackars Albert därborta är redan med-
vetslös, fortsatte Winnie; det kan icke vara
långt tili slutet. Fadren har oaflåtligt gått ut och
in i ångest och oro öfver att se gossen plågas,
men modrens lugna jämnmod har jag hela tiden
beundrat. Hon är som bäst ute för att se om
kreaturen. Hvardagslifvet ställer sinä kraf på fol-
ket midt under sorgens mest gripande ögonblick.
Men kanske det är godt så, ehuru vi hafva svårt
att tanka oss in i dylika förhållanden.
Barnen vid bordet hade slutat sin måltid
och kröpo förnöjda ihop på bänken i ena vrån af
stugan efter att andäktigt hafva knäppt sinä små
magra händer tili tack för maten. Winnie nic-
kade vänligt åt dem, sedän reste hon sig tyst och
lade den sofvande flickan i vaggan. Holst gick
fram tili sjukbädden och betraktade gossens bleka,
utmärglade ansikte. Huru några korta lidandets
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dagar kunnat harja denna nyss så liffulla ungdom,
tänkte han.
Modren kom tyst in med mjölkbyttan och
fadren från vedhygget och snart stodo de alla i
stum förbidan samlade kring dödslägret. Winnies
lena hand strök håret från barnets fuktiga panna,
striden var redan utkämpad syntes det och blott
några svaga omedvetna lifsryckningar lato sig ännu
förnimma. De väntade på slutet.
Elden hade brunnit ned och barnen på bänken
somnat; det var så i stugan att blott vindens
sus från skogen utanför afbröt stillheten, då den
odödliga anden omärkligt frigjordes ur de jordi-
ska banden.
Winnie lutade sig ned och lade sakta orat
tili hans mun, sedän tog hon modrens hand och
förde den lätt mot gossens hjärta, det hade
upphört att slå.
Herren gaf och Herren tog, välsignadt väre
Hans namn, sade hon högtidligt. Modrens
läppar darrade, men hennes blick var klar, fadren
däremot hade doldt ansiktet i händerna och det
var Holst stämma sora tillade ett vördnadsfullt:
Amen.
Kort därefter stod han med Winnie ute på
den ensliga skogsstigen, nu belyst af ett svagt
månskimmer, som dock förgäfves sökte genom-
bryta den rägnet efterträdande tätä dimman.
Det var en god skickelse som ledde edra
steg hit just i kväll, sade Winnie. Jag skulle
ogärna sett torparfar lämna hustrun allena med
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den döde för att följa mig hemåt, och ensam
skulle jag haft svårt att hitta den villsamma vägen
nu i halfmörkret. Tant Emma tror att jag sitter
i god ro på Grönkulla, dit det också var min af-
sigt att gå, men på vägen hörde jag att det stod
illa tili på Ahlbacka, och så betänkte jag mig ej
vidare utan skyndade genast dit.
Holst gick tyst bredvid henne och undanröjde
blott uppmärksamt de nedhängande trägrenarne
för att de icke skulle slå henne mot ansiktet
eller fastna i hennes kläder.
Det såg värkligen bedröfligt ut i stugan
då jag kom, fortsatte Winnie. Den stackars
gossen kämpade om lifvet och striden var för-
skräcklig. Jag hade nog hört att lifskraften hos
barn blott efter hårdt motstånd låter sig besegras,
men jag kunde likväl aldrig ana huru bittra kval
segern kostar. Så djupt hafva aldrig förr de orden
ristats i min själ: „När nu döden kräfver lifvet."
Vår siste fiende är sannerligen „en för-
skräckelsens konung" och likväl heter det „Han
skall varda öfvervunnen", svarade Holst sakta.
Han såg att hennes smärta gestalt genomilades
af en skälfning, nasta ögonblick snafvade hon på
en trädrot och skulle hafva fallit om icke Holst
skyndat att stödja henne. Utan att yttra något
tog han lugnt hennes hand och lade den på sin
arm, samt svepte kappan tätare omkring henne.
Tack! Winnies röst ljöd upprörd.
De dumma tårarna, sade hon, skymma blic-
ken för mig.
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Hvarför skulle vi väl undertrycka en så
sann, naturlig känsiä? frågade han vänligt.
Ja! det är nog sannt, och ni förstår mig
dessutom alltid så väl.
Holsts hjärta slog häftigt, men han svarade
lugnt: Jag har ju sett er växa upp.
Winnie stödde sig förtroendefullt på hans
starka arm. Minns ni huru ni brukade bära mig
när jag som litet pyre blef trött? Nu är jag
också trött, kanske mera tili själen än tili krop-
pen och därför känns det så tryggt att hafva en
riktigt god, trofast vän att lita sig tili. Ni kom-
mer inte att svika mig, det tror jag!
Aldrig! Holst tyckte att det nastan var
ett underverk att hon i denna stund icke förstod
hans våldsamt svallande känslolif, att den ena män-
niskan kunde gå sida vid sida med den andra
omedveten om hvad som rörde sig inom henne. Nå-
gra ögonblick senare syntes ljusen från Ekeberga
glimra fram i mörkret och Holst kände det nastan
som en lättnad.
Då de återsågo hvarandra vid kvällsvards-
bordet hade Winnie bytt om dräkt och i den
svarta klädning hon bar såg hon blek och lidande
ut, med mörka skuggor under de förgråtna ögonen.
Winnie fryser, sade tant Emma litet spet-
sigt. Det är följden af att promenera omkring
i månskenet. Tänk om du nu blir sjuk på allvar,
det vore värkligen rätt obehagligt för mig.
Du skall inte uppträda som olycksprofet,
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tant lilla, Winnie försökte småle. En kopp
godt the skall göra mig varm igen.
Holst såg bekymrad ut. Känner ni någon
sraärta? frågade han oroligt.
Ack nej, nej; jag är blott en smula trött,
såsom jag förtrodde er därute, men i morgon blir
jag nog bra igen. Hon log blidt mot honom,
men i detta leende gömde sig nya tårar, som hon
icke bemödade sig att dölja för honom.
Under den mörka natt som följde tänkte
Holst oafbrutet på hennes upprörda, så trötta
utseende, och hofrådinnans dystra profetia genljöd
i hans öron. Om Winnie nu blef sjuk, om hon,
sedän epidemin nått sin kulmen och i det hela
kunde anses vara i aftagande, dock tili sist skulle
angripas däraf? Dessa frågor jagade ovilkorligt
sömnen från hans ögon och fyllde hans betryckta
sinne med tusen sorgsna föreställningar, tills han
ändtligen såg morgonen gry och kunde få viss-
het om att hans olycksbådande farhågor lyckligt-
vis saknade ali grund.
XII KAP.
Då julen höll sitt inträde, hade sjukdomen
med alla sinä ledsamma följder lyckligen försvun-
nit och Winnies många förberedelser att sprida
glädje omkring sig slogo ut likt doftande blom-
mor i julljusens strålglans.
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Jag skulle vilja trycka hela världen tili mitt
hjärta, brukade hon säga och man kände att
hennes hjärtlighet var sann och i öfverensstäm-
melse med hennes natur. Holst] undrade stundom
huru ett så osjälfviskt vasen kunnat växa fram ur
den uppfostran Winnie åtnjutit.
Hofrådinnan, som aldrig i hela sitt lif kömmit
fram med några extraordinära funderingar, tyckte
att Winnie „bråkade", som hon kallade det. Huru
kunde man falla på den tanken att ställa tili fester
för „sämre folks" snufviga barnungar. Det hade
visst värit regel i familjen att vara god mot fat-
tigt folk och välvillig mot tjänarne och så vidare,
men alt hvad därutöfver gick, hette i hennes mun
„svärmeri och öfverdrifter". Den moderna filan-
tropin tillika med folkupplysningssträfvandena voro
fullkomligt främmande element för den goda tant
Emmas tröga uppfattning, och hennes grunda vasen
skulle ej ens kunnat uppskatta dem.
Tala om att roa pigor och ställa tili soi-
reer för arbetsdrängar, det är löjligt, ja rent af
absurdt, sade hon tili Holst. Vår lilla Winnie
är en mycket bra flicka, men hon har sinä små
svagheter ärfda efter fadren, vågar jag påstå, och
jag låter henne gå sin egen väg; hon nickade
förtroligt åt den unge mannen.
Jag tycker att fröken Winnie är beun-
dransvärd och ett mönster för matmödrar, sva-
rade Holst något ifrigt. Hon tänker på alit och
alla.
Kalla? minä fötter? Nej, inte mera än
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vanligt. Tack för vänlig efterfrågan, tant Emma
log förbindligt. Svag blodcirkulation, kare vän,
ingenting annat. Min mor hade alltid kalla händer,
fuktigt kalla, och hon fick det rådet att fånga en
groda och försöka halla den i fem minuter.
Hofrådinnans släta hvita ansigte strålade af
välvilja.
Jag sade att att fröken Winnie är öfver
alit beröm, skrek förvaltaren.
Öm, ja, det beror på hvar gikten sitter,
i handlofven tili exempel, då får jag lof att låta
virknålen hvila.
Holst ursäktade sig och gick. När tant Emma
hade sin döfva dag var hon omöjlig.
Du gamla inbitna egoist! mumlade han
ohörbart då han stängde dörren bakom sig.
Winnies minsta fingerspets uppväger hela ditt värde
och likväl har du panna att döma henne. Han
var värkligen förbittrad. Huru ofta måste ej den
unga flickan låta sin egen vilja vika, för att ej
störa tantens ro, det kände han bättre än någon,
och huru kraftigt, om än obemärkt, medvärkade
hon icke tili att alla hofrådinnans oomkullrunke-
liga vanor alltid blefvo tillgodosedda.
Holst gick med stormsteg ett slag kring går-
den hvarefter han lugnade sig och log åt sin häf-
tighet.
Stackars gamla, huru fattig hon dock var,
fattig på värklig kärlek. Den som intet gifver,
får ej heller något i återgäld, då däremot Winnies
på godhet så rika hjärta flödade öfver tili välsig-
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nelse för många. Han tänkte på de många om-
kring henne som hon lyckliggjort tili helgen, och
då han såg henne själfva julaftonen forma ett litet
kors af mossa och grönt för den döde torpargos-
sens graf, skulle han velat kyssä hennes händer.
Jag tänkte det kunde glädja föräldrarne
då de komma tili julottan i morgon att se det
någon kömmit ihåg deras sorg, sade hon enkelt.
Winnie gifver med riklig hand, men det
är icke så mycket själfva gåfvan som ej så mycket
sättet och hjärtelaget, som gör det hon ger så
dyrbart för mottagaren, sade patronessan rörd
tili Holst.
Winnies präktiga julbröd och den läckra kalf-
steken var en tillökning i hennes tarfliga skafferi
som minsann ej var att förakta.
Ryttmästaren hade naturligtvis kömmit hem tili
helgen och den goda tant Allide befann sig såsom
Jenny sade „i sjunde himmein" när hon konvo-
jerade sin ståtlige riddare tili prästgården för att
önska pastorsfamiljen ett godt nytt år.
Winnie såg alla grannarne hos sig på en
splendid middag. Det kunde hon godt göra,
menade pastorskan. Ekebergagrytan hade mer
än nog för dubbelt så många munnar. Jennys
mor hade alltid en smula svårt att smälta det
öfverflödiga jordiska goda som „så alldeles oför-
tjänt", hade fallit på andras lott här i världen. Och
när hon satt vid Winnies välförsedda bord eller
vandrade omkring i de stora prydligt möblerade
rummen, var det som skulle hon mönstrande räk-
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nat ut hvad hvarje bit af golfmattorna kostat, eller
vägt upp silfret i kandelabrarna. Och därunder
blef hennes magra ansikte än spetsigare och den
smala röda näsan alit hvassare.
Den, som likt pastorskan Hulthin aldrig
kömmit längre än tili en fattig koministergård,
hade dock en giltig ursäkt för sin lilla afundsjuka,
tänkte Winnie ofta, när hon tyst sväljde ett
eller annat bittert piller ur den mindre angenäma
gästens förråd.
Pastorn åter, en liten vänlig, lågmält man som
aldrig, trotts sin driftiga hustrus starka påtryck
kömmit sig för med att taga om sin något tarfliga
pastoralexamen, fann sig synbarligen väl i den
bekväma länstol däri värdinnan omtänksamt pla-
cerat honom med en fin cigarr och en god kopp
kaffe, hvilket var gubbens svaga eller kanske rät-
tare starka sida, alit hur man tager det.
Tant Emma tyckte ofantligt mycket om ho-
nom. Han var så gammaldags artig, så anspråks-
lös, och en alldeles förträfflig åhörare af alla hen-
nes små anekdoter; och när Winnie såg det gamla
paret i stilla samspråk, visste hon att båda på
sitt sätt voro väl försörjda. Så mycket bättre tid
hade hon då att roa barnen, i hvilkas glada lekar
hon ofta äfven lockade de äldre att deltaga, i
främsta rummet tant Allide som var alla ungas
vän. Winnies julkalas var för resten helgens
„clou" i traktens lilla sällskapskrets, men patro-
nessan hade naturligtvis också sin mottagning,
vanligen på förmiddagen, och då dagen, såsom nu
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var fallet, råkade vara vacker, förmåddes tili och
med tant Emma att åka ut, väl insvept i en björn-
fäll och med täckslädans fönster tätt nedfälda.
Grönkulla tog sig helt fördelaktigt ut en sa-
dan solljus vinterdag då de rimklädda träden och
häckarne med sin fantastiska festskrud öfverskylde
ställets skröpligheter, och värdsfolkets hjärtliga väl-
villighet stod öfver alit beröm. Sedän Winnie ej
utan oro sett ryttmästaren lotsa hofrådinnan uppför
de bristfälliga trappstegen och fått henne tili ro
i den stela förmakssoffan, mutade hon i allsköns
stillhet mopsarne tili tystnad medels en påse soc-
kerbröd, i och för ändamålet medtagna under
kappan.
„Mild som en dufva och listig som en
orm", citerade Jenny som var invigd i kom-
plotten. Den kare tant Allide, hon skulle för
visso icke kunna knyta ens minsta lilla tråd tili
en intrig, därför måste andra styra om den saken
för henne.
Man lär sig att bli diplomat, alit för den
goda fridens skull, skrattade Winnie, och
nu skola vi riktigt slå oss lösa och vara glada.
Naturligtvis måste den olyckliga „tossan" göra
några bockar vid uppassningen, och så när hade
hon slagit ut gräddkannan öfver tant Emmas nyaste
sidenklädning, om ej Holst med ett raskt tag räd-
dat situationen utan att saken blef vidare bemärkt.
Pastorskan som alltid hade en viss oro öfver sig
och gärna hos sinä grannar vandrade omkring på
små inspektionsresor i rummen, därvid hennes
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skarpa blick mycket snabbt upptäckte det olyck-
liga „grandet", som tydligen generade mera än
„bjälken" i hennes eget öga, förtrodde bl. a. nu
Winnie i en halfhög hviskning, att det satt flug-
smuts kvar på spegeln sedän sommaren och att
hon bitit af en ögontand på de „stålbakade" kring-
lorna. Men när hon sedän vid kaffebordet sökte
vända gadden direkt mot värdinnan med anmärk-
ningen att en af teskedarna blifvit skadad, förkla-
rade patronessan helt trankilt, att den förirrat sig
tili grisarne och att bucklorna utgjorde ärren efter
deras små tänder. Meddelandet afgafs i en ton
som ej var hög nog för hofrådinnans öron, men
ungdomen var närä att kikna af dold munterhet,
medan tant Allide med en skälm i ögat lugnt
fortfor sin afbrutna berättelse om en förlupen
kalfs äfventyr.
Den goda patronessan var för öfrigt så fri-
gjord från alit konventionelt tvång och så full-
komligt oberörd af de små brister som vidlådde
hennes hem och hushållning, att hennes förnöj-
samma lugn ofrivilligt meddelade sig åt gästerna.
Man förbisåg den spräckta servisen och det illa
medfarna silfret då värdinnan med ostörd sinnesro
tycktes finna alit i sin ordning, och hennes oskrym-
tade gästvänlighet var, trotts öfrigt bristfälligt, äkta
och oförfalskad. Patronessan hade aldrig fått myc-
ken boklig bildning, men denna förlust ersattes
genom hennes snabba uppfattning och goda för-
stånd, och det var som Winnie sade, man kunde
aldrig hafva ledsamt i hennes sällskap. Samsprå-
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ket gick hela tiden som oljadt och tant Emma
nickade belåtet i sitt soffhörn, lyckligt okunnig
om att mopsarne togo sin förmiddagslur under
samma soffa, hvilket föranledde en och annan
hemlig ögontelegrafering de unga emellan, hvarje
gång Matti eller Schacken smågläfsade i drömmen.
Jenny måste berätta om sin skolfest,
sade Winnie; —jag har inte träffat dig sedän dess.
Har fröken Andersson schappat? frå-
gade ryttmästaren.
Nej, för ali del, hon är bara bortrest på
julferie, upplyste Winnie. Det var Jennys
hemskola jag åsyftade. Hon har samlat ihop både
gubbar och gummor må ni tro, och de ha alla
värit så intresserade. Senast hade hon en liten
julfest för dem.
Det var verkligen ingenting att tala om,
sade Jenny en sm ula kärft; de samlades i
pappas kanslirum och fingo kaffe med bröd, det
var hela historien.
Ja, och så fick jag lof att halla skurning
dagen efteråt, inföll pastorskan missnöjd.
Amanda fick hufvudvärk af fukten och sa' inte
ett ord på två fulla dygn.
Jenny smålog helt skälmskt. Amanda kan
nämligen ej tåla hemskolan, sade hon. Hvar-
till tjänar den lärdomen, säger hon. Fröken lagar
dem så högmodiga att de vilja bli herrskap alle-
samman.
Patronessan skrattade. Ja, Amanda af-
skyr alla nya funderingar, inföll hon. En-
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gång då jag föreslog att lära henne ett nytt sätt
att koka såpa, såg hon så hånfullt öfverlägsen ut,
att jag genast drog mig tillbaka.
Det är så likt henne, svarade Jenny.
När jag någongång om onsdagseftermiddagarna
hallit skola i kökskammaren, ställer hon alltid tili
extra städning i köket eller slamrar med sinä
kastruller så att det är närä nog omöjligt att följa
med läsningen.
Hon är nastan storartad i sin envisa kon-
sekvens, sade Winnie muntert, och likväl är
gumman patriot på sitt sätt och laser i smyg alla
tidningar hon kan komma öfver.
Fridolf gaf henne ett par glasögon tili
jul och dem fick han minsann ej mycken tack
för; men likväl ha de redan värit i bruk flere
gånger. Vi ha nog längesedan märkt att hennes
syn försämrats, berättade Jenny.
Det är så roligt att se huru ifrigt gub-
barne försöka forma bokstäfverna med sinä styfva
och ovana fingrar, sade Winnie. Jag brukar
nämligen ibland hjälpa tili vid undervisningen när
Jenny har altför många läraktiga elever.
Ahja! och minns du, då gamle Jonas
skulle sjunga Vårt Land? Gubben sjöng alldeles
som en gnisslande kärra, Jenny log. Men när
man såg hans trohjärtade uppsyn och det andakts-
fulla uttrycket i hans små gråa ögon, blef det en så
varmt om hjärtat. Och då jag på festen talade tili
dem om fosterlandskärleken, kände jag att det icke
längre var ett tomt begrepp för dem utan något
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lefvande i deras hjärtan. Också kommo flere efteråt
och sade att de lärt sig mera på detta sista året,
än förut under hela sitt lif. Jag blef så glad,
så tacksam. Jennys röst vibrerade, hon hade
omedvetet blifvit vältalig och märkte nu att alla
lyssnade tili henne. Nåhja, på så sätt gör man
kanske en smula nytta för sig här i vår ödemark,
som stadsboarna skulle kalla det, slutade hon
på sitt vanliga, halft ironiska sätt.
Gå på du bara, sade tant Allide raskt;
upplysningen är en välsignad sak, det kan jag
sanna af egen erfarenhet.
Allrahälst när den går i den rätta riktnin-
gen, tillade Holst med en öppen blick på Jenny.
Winnie tryckte tyst hennes hand. „Excel-
sior!" sade hon sakta. Jenny nickade för-
ståelsefullt.
Ryttmästaren underhöll tant Emma, eller rät-
tare hofrådinnan underhöll både honom och pa-
storskan med en invecklad släkthistoria som tyck-
tes förgrena sig i det oändliga, hvarför Winnie
ansåg det vara på tiden att taga farväl.
Alit aflopp sålunda lyckligt ända tili det sista,
utom att den förtretliga Matti rullade nedför trap-
porna alldeles i fötterna på tant Emma som där-
vid uppgaf ett litet anskri, ackompagneradt af patro-
nessan, öfvertygad som hon var att „älsklingen"
minst brutit benet af sig. Holst uppfångade emel-
lertid raskt rymmaren och förklarade den vara
fullkomligt oskadad, och Winnie hade ännu kvar
ett sista sockerbröd att tysta munnen på den.
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Det var verkligen ett angenämt besök,
sade hofrådinnan vid afskedet, och däri instämde
äfven de öfriga gästerna.
Det gamla Grönkulla med alla sinä bristfäl-
ligheter, brukade Winnie säga, påminner all-
tid om ett välbekant ansikte, fullristadt med fåror
och med en duktig varta på näsan, men hvars
goda tycke kommer oss att ständigt längta att få
se det åter.
Ryttmästarens vägar lågo nu, såsom vanligt,
åt Ekeberga sidan. Han hade anskaffat åt Win-
nie ett par nya skidor, hvilkas förträfflighet ovil-
korligen skulle profvas, och detta gaf anledning
tili både längre och kortare utflykter.
Tant Emma knep ihop läpparne och såg bety-
delsefullt efter dem, och det blef Holst som fick
emottaga hennes förtroenden.
Hvad tycker ni, kare vän, hette det. Jag
väntar alla dagar på ett afgörande, ty om man ej är
blind, måste man se att ryttmästaren gör Winnie sin
kur och hon å sin sida ser intresserad ut. Jag har
längesedan förutsett att det en dag skulle gå därtill,
och hofrådinnan nickade småslugt som om
skarpsynthet i kärleksaffärer värit hennes specialitet.
Holst teg.
Nåhja, hvad det beträffar må saken gärna
för mig ha sin gång; ryttmästaren är en aimabel
person, inte sannt.
Ja, det kan ej förnekas! Holst rörde
otåligt på sig; han kände sig synbarligen tili mods
som en mask i en myrstack.
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Ryttmästaren är visserligen fattig, men
Winnie har ju förmögenhet, fortsatte tanten på
sitt vanliga långtrådiga sätt. Hvarför skulle väl
båda parterna vara förmögna. Det är säkert tvärtom
Försynens afsigt att olika vilkor här i världen på
detta passande sätt skola utjämnas. För öfrigt
har vår lilla flicka inga lysande talanger och kan
heller aldrig göra anspråk på att kallas vacker.
Men jag tror att hon kommer att bli en bra hustru,
isynnerhet om ryttmästaren från första början låter
henne förstå att han är den som makten hafver.
Och hofrådinnan nickade åter helt förnumstigt,
medan Holsts blod kokade.
Satt inte tanten där och talade såsom om Win-
nie bordt kanna sig tacksam öfver att en så ståt-
lig kari som ryttmästaren värdigats kasta sinä blic-
kar på henne, en liten landtkusin utan fägring
och talanger. Kunde någon värkligen vara så
blind att icke se huru älskvärd hon var, så litet
förstå att skatta värdet af denna äkta pärla! Stac-
kars liten, inom tant Emmas sidenklädda barm
klappade nog icke något modershjärta för henne.
Häftigt uppbragt lämnade han så hastigt rum-
met, att hofrådinnan helt undrande blickade efter
honom. Det fanns ändå en hjärtesak som hennes
skarpblick icke lyckats utspana.
Holst stormade ut i det fria. Han var så
upprörd att ådrorna i hans tinningar svällde, men
ju längre tiden skred, framstod för honom alit
klarare vissheten att tant Emmas profetia inom
kort kunde varda tili en lefvande sanning.
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Hart önskade värkligen i denna stund, att
kunna anklaga den unga officeren för någon lum-
pen bevekelsegrund i fråga om ett giftermål med
Winnie; men huru misstänksamt han än ransa-
kade i sitt minne, återfann han hvarken en blick
eller någon i ord uttryckt tanke som skulle rätt-
färdigat ett sådant omdöme om honom. Rättvis
måste man framför alt dock vara, sade han sig
själf med en suck, huru mycket än det dårak-
tiga hjärtat ville göra sig gällande. Godmodig,
redbar och i många afseenden värkligt älskvärd,
skulle ryttmästaren säkert blifva en förträfflig äkta
man och säkerligen aldrig bruka makt eller myn-
dighet mot sin hustru.
Holst suckade tungt, då i samma ögonblick
ljudet af röster väckte hans uppmärksamhet. Nere
i alleen kommo just de två som nu upptogo hans
tankar. Winnies lilla mjuka ansikte såg så friskt
och rosigt ut inom den hvita pälsmössan, som
hon dragit ned öfver sinä små fintformade öron
och hennes klara ögon strålade gladt mot den
ståtlige mannen vid hennes sida.
Aldrig hade ryttmästaren tagit sig bättre ut.
Hans resliga hållning, den manligt vackra gestalten
och blicken ur de stora öppna ögonen, alit för-
enade sig tili att framställa en företeelse väl värd
kvinlig beundran, tänkte Holst med ett stygn
af smärta. Gärna skulle han just nu velat und-
vika att möta dem, men de hade varseblifvit
honom och deras muntra röster sände honom
redan på afstånd en hälsning.
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I morgon skola vi hafva ett riktigt ståt-
ligt skidparti, ropade Winnie. Då måste
också ni komma med, och Jenny äfven.
Ryttmästaren bet sig i läppen; det såg ej ut
som om han längtat efter sällskap, men han gick
i alla f ali lifligt in på sin följeslagerskas planer.
Det blefve den sista utflykten förrän hans pertnis-
sionstid åter gick tili ända.
XIII KAP.
Hvad det är skönt att vara hemma igen,
sade Winnie när hon den soliga marsmor-
gonen, dagen efter sin hemkomst från en längre
vistelse i hufvudstaden, slog sig ned vid frukost-
bordet.
I En ny vän, tant Emma smålog; så-
dant går lätt nog när raan är ung. Jag hade vid
din ålder en på hvart finger, tror jag. Alla slöto
sig så tili mig och det var en gammal herre på
besök hos min far som kallade dem „lilla Emmas
blomsterkrans". Unga flickor då för tiden nytt-
jade alltid blommor i håret, må ni veta. Enkefru
Hillman, svenska tili börden, gjorde så kallade
fransyska blommor, fullkomligt naturtroget. Flera
damer ur societeten togo också lektioner hos
henne. Dottren sysslade med att tvätta handskar.
Hellman hade tjänat vid Svea garde, en gentil
kari som alla svenska officerare. Två af minä
kusiner voro kadetter vid Karlberg, ja, jag har själf
i minä unga dagar svängt om på balerna där
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Jag gladde mig endast åt, att vara hemma
igen, sade Winnie som ändtligen med ett litet
leende afbröt det strida ordflödet.
Memma? Det kokar nog gamla Edla åt
dig tili påsken.
Den unga Miekan såg på Holst med en blick
af godt samförstånd, när hon räckte honom det
rostade brödet tili hans kaffe.
Matsalen på Ekeberga var alltid ett hemtref-
ligt rum, men synnerligast en sadan vacker mor-
gon som nu, då solen gnistrade på det blanka
bordssilfret och återspeglades i kristallernas faset-
ter. Förnämsta prydnaden på det välförsedda
frukostbordet var i alla fall en jardiniere fylld
med härligt doftande hyacinther. Winnie tyckte
särskildt om att se blommor på bordet, något
skulle ju också ögat ha att fägna sig åt, när gom-
mens njutning tillgodosågs, menade hon.
Hvad mjölken här hemma smakar kraftig,
och smöret sedän. Utan skryt törs jag väl säga
att det är af prima kvalitet. Winnie åt med
frisk aptit och pratade tillika hela tiden. Hon
hade ju värit så länge borta från hemmet.
Det härliga lugnet på landet; jag sof så
godt i natt som jag ej gjort det på veckotal i
staden. Bullret där värkar enerverande och onkels
hus ligger äfven vid en af de mest trafikerade
gatorna, tror jag. Dessutom jaga dagens brokiga
intryck lätt sömnen på flykten. Tidigt om morg-
narna tänkte jag alltid på hemmet, där lifvet
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gick sin jämna, regelbundna gång; men sedän
man väl kastat sig in i hvirfveln, gingo tankarna
åter omkring som kvarnvingar. Den stora kusin-
kretsen lade helt och hållet embargo på mig
och räknade ut hvarje timme för mig långt på
förhand. Jag försäkrar att de fingo tiden att
gå åt.
Ja, här har det värit mycket stilla, med-
gaf Holst. Patronessan har tittat in ibland som
en upplifvande fläkt, och jag har hjälpt fröken
Jenny med hemskolan.
Winnie såg ned på sin tallrik och det var
som skulle en lätt skugga lagt sig öfver hennes
klara blick. Men så log hon åter och frågade
efter tant Allides älsklingar.
Schacken befinner sig i högönskelig väl-
måga, men trotts den dagliga promenaden har lilla
Matti blifvit angripen af astma, sin matmor tili
stor ängslan.
Jag måste så fort som möjligt dit på sjuk-
besök, skämtade Winnie.
Patronessan har dessutom bekymmer,
sade Holst med lägre röst. Skörden utföll dåligt
och arrendet trycker henne.
Skulle vi inte kunna hjälpa henne på något
sätt? frågade Winnie ifrigt.
Jo, vi kunde möjligen hafva användning
för något vårsäd tili nasta sådd; hafren på Gran-
kulla gaf inte så illa.
Godt, då måste vi genast förfråga oss därom.
Jag ville så gärna underlätta den goda gummans
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bekymmer. Som ni vet lånar hon af princip blott
i yttersta nödfall.
Jo, det visste han.
Och barnen på Ahlbacka? sporde hon.
De växa och frodas, „lillflickan" ser ut som
en rofva. Man skulle inte hafva en aning om huru
svårt medtagen hon var före jul.
Det gläder mig, men den toma platsen vid
härden fylles icke så snart igen. Tack för alla
vänliga upplysningar ni sändt mig här hemifrån.
Ni kan inte tro huru det allra minsta här intres-
serar mig och jag fann blott alltid edra bref
så korta.
Holst såg bort.
Nej, tro icke att jag viii förebrå er något,
Winnie var helt ifrig. Jag vet ju nog huru
upptagen ni ständigt är; det var blott min ny-
girighet, som aldrig kände sig tillfredsställd.
Huru kunde han väl tilistä för henne hvilken
möda hvartenda af dessa bref kostat honom och
huru han fått tvinga sig att vara affärsmässig då
hans hjärta under den långa skilsmessan mången
gång värit närä att flöda öfver.
Jag måste också få tacka er särskildt för
de vackra blommorna, den unga flickan rod-
nade lätt; dessa sköna hyacinther, och konval-
jerna sedän på mitt skrifbord. De äro minä älsk-
lingsblommor, som ni vet, och fylla hela rummet
med sin ljufva doft. Hon räckte honom hjärt-
ligt handen, just då tant Emma reste sig från bor-
det för att långsamt segla ut i förmaket.
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Ack, dessa blommor, hvilken sällhet hade de
ej beredt honom. Dag efter dag hade han gifvit
akt på de spirande grodderna och ängsligt vakat
öfver att växten hvarken skulle förtvina eller drif-
vas fram för tidigt. Den lilla fönsterträdgården
hade värit honom nastan ett sällskap under den
långa ensliga vintern, då Ekeberga för första gån-
gen föreföll honom ödsligt, utan solljuset från Win-
nies strålande ögonpar. Ensamheten hade också
medfört många dystra tankar och endast besöken
på prästgården hade känts något upplifvande. När
Jenny enligt Winnies önskan då och då hälsade
på hos tant Emma, brukade Holst regelbundet
följa henne hem, och han kom alltid tillbaka lät-
tare om hjärtat, ty i hennes sällskap kunde han
fritt tala om sinä tankars föremål. Jenny delade
så i alit hans sympatier och länkade så skickligt
samtalet just i den rätta strömfåran; han kände
att här var en som fullt förstod honom.
Er vänskap har skänkt mig bra många
goda stunder, sade han en dag, då de stan-
nade vid prästgårdsgrinden; måtte jag någon-
gång kunna återgälda er det. Glöm ej att räkna
på mig.
Han skakade kraftigt hennes hand och gick.
Narr! hviskade den gråklädda flickan
efter honom, men det var tårar i hennes blick
och ett ömt leende kring de darrande läpparna,
när hon skyndade in för att taga emot den nyss
anlända posten. I arbetets trampkvarn fanns där
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hvarken hvila eller uppehåll och för henne var
det kanske lyckligt nog.
Påsken inföll ovanligt tidigt detta år och rytt-
mästaren kom under helgdagarna hem på ett kort
besök. Han föreföll allvarligare än förr, tyckte
Holst. Det såg nastan ut soin om han grubb-
lat på något viktigt beslut. Jennys skarpa blick
hade äfven upptäckt detsamma.
Tag dig i akt, Winnie, sade hon halft
på skämt, halft på allvar. Din riddare ser
mystisk ut och du kan vara beredd på en fråga
när som helst.
Dumheter, Jenny!
Ah, denna gång ser jag djupare än du tror.
Hvad du är odräglig; tant Emma har nu
också bråkat med mig alla dagar. Vilja ni värk-
ligen så nödvändigt blifva af med mig, då var det
skada att jag inte var litet barmhärtigare mot
kusin häradshöfdingen, Uno du vet, usch då!
Jenny betraktade henne forskande, Winnies
retlighet var någonting alldeles nytt.
Huru ofta skall jag säga dig att ryttmästa-
ren och jag äro goda vänner rätt och slätt.
Lita inte på det, du, Jennys ton ljöd bitter.
För resten har han en liten flamma där-
borta. Fy, du förstör hela helgen för mig.
Nåväl; jag har varnat dig, svarade Jenny
med en liten suck. Efter du önskar det, hop-
pas jag att jag har misstagit mig.
Ja, det kan du vara viss på. Seså, var
nu snäll igen och se inte ut som ett kommande
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ovädersmoln. Lofva att äta middag här i mor-
gon?
Det kan jag nog, posten koramer först på
kvällen och i öfvermorgon res ryttmästaren.
Jag har min döfva dag, farväl.
Holst kom från flygelbyggnadens öppna trappa
just i detsamma Jenny trädde ut på gården. Hon
vände sig om och nickade upp tili Winnies fön-
ster, sedän följdes de åt nedför alleen. Förvaltaren
gick nog ända fram tili prästgården nu på hälg-
dagskvällen och hjälpte tili i skolan som vanligt,
tänkte Winnie. Hon bet sig i läppen och vände
sig nastan häftigt bort.
Alla middagsgästerna infunno sig i tid. Jenny
hade tagit på sig en ljus blus, man kände ju att
det var vår i luften menade hon, och den blå fär-
gen klädde henne ovanligt väl.
Den första blåsippan, sade Holst skämt-
samt och liknelsen var värkligen träffande.
Patronessan kom dagen tili ära i sin bästa
klädning som satt spändt i lifvet och därför såg
något obekväm ut. Denna högtidsskrud var ett
offer å hennes sida och hon längtade synbarligen
tillbaka tili den vida, grå hvardagskoftan.
Kanske var det också dräkten som gjorde
henne olik sitt vanliga jag; det låg någonting
tryckt öfver hennes goda öppna ansikte och rytt-
mästarens hållning var ovanligt stram. Trotts att
värdinnan uppbjöd ali sin förmåga att halla upp
stämningen vid middagsbordet, därtill troget under-
stödd af Jenny, kom det någonting tungt och stelt
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öfver det lilla sällskapet och endast tant Emma
bibehöll sitt vanliga passiva lugn.
Patronessan såg alltsom oftast bort mot andra
sidan af bordet där ryttmästaren satt vid Winnies
sida. Holst sökte förgäfves intressera henne med
de vanliga favoritämnena och tili och med mop-
sarnes hälsotillstånd tycktes för ögonblicket för-
lorat sin betydelse. Vid desserten reste sig unge
Frans och höll ett litet tai å sin mors och egna
vägnar. Han hade länge yttrade han haft
behof att få tacka den älskvärda värdinnan för
godt granskap under de gångna åren. Talet var
väl affattadt och nätt framsagdt, det kom blott en
smula oväntadt för Winnie, som just försökt elek-
tricera sällskapet med en munter hufvudstadsanek-
dot. Tant Allide hade tårar i ögonen, ryttmästaren
såg högtidlig ut, och det hela tog en något senti-
mental vändning.
Winnie började plötsligt få onda aningar och
Jennys varningar trädde fram för henne. Hen-
nes oro slog öfver i en uppskrufvad munterhet;
hon besvarade talet så skämtsamt att det nastan
ljöd som en parodi af det föregående och stäm-
ningen blef ej lättare därigenom. Men nu var
Winnie engång i farten. Hon strålade plötsligt
af liffullhet, hon gjorde musik, hon tvingade rytt-
mästaren att sjunga och höll konversationens bräck-
liga tråd med öfverlägset skicklig hand. Jenny
såg ofta förvånad på henne och Holst visste ej
hvad han skulle tanka, hon var i dag som för-
vandlad. Blott Winnie själf förstod att hon, kosta
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hvad det ville, måste halla ut tappert tills tiden
för uppbrott var inne, och ingen enda gång
stannade hon för att betänka sig. Om hon det
gjort, skulle hon kanske af ryttmästarens tändande
blickar lärt att hon just framtvingade hvad hon
ville undfly.
Patronessan satt som på nålar i den röda sof-
fan och lyssnade tili tant Emmas långsamt fram-
vällande ordström, af hvilken hon icke uppfattade
någoting annat än ett ofta återkommande: „Det
var fallet". Ändtligen stodo ryttmästaren och
Winnie borta vid fönstret i förtroligt samspråk.
Nu måste det väl gå af stapeln! Den goda gum-
man drog ett djupt andedrag och vände sig lät-
tad tili sin granne, medan Holst och Jenny afslu-
tade ett långvarigt schackparti.
Tillfället har flytt mig, den unge office-
rens röst ljöd upprörd tätt vid hennes öra,
orden hafva ju legat mig på läpparne i veckor,
ja, månader, men jag har tvekat, och nu
Winnie såg förvirrad på honom: Förlåt,
men jag tyckte tant Emma vinkade mig.
Ahnej, dröj ett enda ögonblick, jag ber så
innerligt
En annan gång, inte nu, hennes fina
skospets rörde sig otåligt på mattan, jag
måste värkligen gå.
Får jag då skrifva? frågade han med
halfkväfd stämma.
Winnie§ blick ilade hjälplös öfver det vackra
förmaket och fäste sig plötsligt såsom magnetise-
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rad på den lilla gruppen vid schackbordet. Jenny
höll pekfingret i luften och såg triumferande på
sin motspelare. Schack och matt! utropade
hon gladt.
Jag ger mig, svarade Holst leende, i
samma ton. Winnies långa ögonfransar sänkte
sig mot den fina kinden, sora märkbart bleknade.
Ryttmästaren upprepade sin fråga, då vände
hon sig om och svarade nastan ljudlöst: Ja.
Mitt hjärtas drottning! hviskade han.
Men hon hade redan ilat därifrån och försvunnit
bakom salongens portiärer.
En halftimme senare voro gästerna borta.
Patronessan hade med en nastan triumferande
min svängt sin stora piske, som alltid följde med
för ståtens skull, högt i luften öfver den oberörda
hästens hufvud då de åkte utför alleen, och Holst
hade lofvat skjutsa Jenny hem.
Då dörren slutit sig bakom dem alla drog
Winnie ett djupt andedrag, sedän strök hon snabbt
med näsduken öfver den fina högra handen; just
där hade nyss ett par varma läppar tryckt en
häftig kyss. Hon trodde att Holst sett det och
Jenny med, kanske sutto de just nu och talade
om henne och —. Hon höjde sitt hufvud
som på trotts. Men de klara ögonen hade ett
ångestfullt uttryck. Där kom tant Emma och små-
gnolade såsom alltid när hon var på godt humör.
Hvad hon såg förnumstig ut.
Godnatt min lilla Winnie, sade hon,
dröm' godt! Natten före min förlofning med din
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aflidne onkel drömde jag att jag fick en guldring
med turkoser och en äkta pärla i midten. Och
det slog in, här sitter ringen ännu denna dag.
Hofrådinnan höll upp sin vackra hvita hand.
Nu går jag och lägger mig. Och småsjungande
såsom nyss, seglade hon långsamt genom korrido-
ren för att krypa tili kojs i sin stora säng under en
himmel af ljusblått atlas, uppburen af förgyllda
kupidoner. I den sängen hade kung Gustaf IV
Adolf engång hvilat under sin resa i landet och
denna sannsaga behagade hofrådinnan på det allra
högsta, ty hon hade fina böjelser och älskade
hvarken att „köra med reptömmar och ligga med
sarstäcke" som patronessan på Grönkulla.
En smal gång skiljde hennes sofrum från
Winnies sängkammare, som var betydligt enklare.
Ända från barndomen hade den unga flickan sof-
vit i samma lilla järnsäng med en enkel filt där-
öfver. Möblemanget var hvitmåladt och beklädt
med rosigt creton. Endast toilettbordet pryddes
af en dyrbar silfveruppsättning, vackra antika pje-
ser som tillhört hennes mor.
Winnie hade stannat framför den ovala spe-
geln för att borsta sitt hår tili natten. Groft, men
rikt som det var, föll den svallande hårfloden likt
en praktfull slöja kring den slanka flickgestalten.
Hon var annars icke så litet stolt däröfver, men i
dag förde hennes hand blott mekaniskt borsten
fram och åter, och plötsligen sjönk hon ned i den
låga broderade stolen framför bordet döljande
ansiktet i sinä händer.
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Hvad har jag gjort, hvad har jag gjort,
klagade hon med bruten stämma. Ett halft löfte
och så brefvet och jag kan ingenting ändra.
Han far redan i kväll för att möta en kamrat på
vägen, sade tant Allide. Hon reste sig och
begynte gå fram och åter i rummet så lätt, att in-
gen skulle höra stegen. Ingen, ingen, borde ju få
veta hvad hon led i denna stund, ingen någosin
få ana hennes bittra kamp. Nyss hade hon gäckats
med Jenny, och nu hade alit gått såsom denna
förutsagt, blott med den skilnad att det var hon,
Winnie själf, som drifvit fram bekännelsen genom
sin konstlade munterhet. Hon hade koketterat
för ryttmästaren, så måste de ju alla tro, och sedän
det halfva löftet, det var dåligt, uselt gjordt.
Hon blygdes så att tårarne stego henne i ögo-
nen. Aldrig hade hon ju tänkt någonting ditåt;
de hade alltid värit som två goda kamrater, tyckte
hon, och när det nu ändå värkligen kömmit där-
hän, då visste hon icke ens hvad hon ville utan
stod där som en lögnerska! Men nu visste
hon det! Hvarför skulle hon också narra honom
tili det där brefvet på hvilket hon aldrig i lifvet
komme att gifva annat än ett afvisande svar.
Det var förskräckligt! Winnie tryckte han-
den mot sinä bultande tinningar. Om han dess-
utom icke vore en så präktig människa, så värd
den bästa möjliga lycka i världen. Och just honom
hade hon behandlat på detta sätt. Det var bara
den enda blicken bort tili de två vid schackbor-
det som bar skulden tili alltsamman. Hon trodde
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att hennes hjärta skulle sprängas därvid, och när
han då åter frågade om brefvet, kom ju svaret
nastan omedvetet öfver hennes läppar. Naturligt-
vis kunde ej ryttmästaren förstå det på mer än
ett sätt och det var likväl falskt. Aldrig, aldrig i
världen kunde hon lägga sin hand i hans med
denna andra kärlek i sitt hjärta. Ja, nu hade
hon gifvit denna aningsfulla känsiä namn, det
som hon dolt djupt i sitt innersta. Winnies
kinder glödde och ett mildt drömmande uttryck
spred sig öfver det unga, friska ansiktet. Jag
älskar, älskar honom, hviskade hon med bäf-
vande läppar. Därpå släckte hon ljusen på toi-
lettbordet och gick tili hvila, men när hon sedän
gömde ansiktet mot hufvudkudden blef den våt af
tårar och i nattens ensliga timmar lärde Winnie,
att kärleken samtidigt kan vara en outsäglig säll-
het och en namnlöst bitter smärta.
XIV KAP.
Det var tyst i det stora kontorsrummet och
pendylens enformiga ticktack ljöd sömnigt enfor-
migt borta i hörnet. Posten hade nyss anländt och
Holst hade nastan motvilligt lagt ett kuvert med
den välkända höga handstilen framför Winnie på
skrifbordet. Hvad hon rodnade därvid. Han låt-
sade naturligtvis icke märkä det; men hela tiden
medan han genomögnade de ingångna affärskrif-
velserna och genast satte sig ned att besvara
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några särskildt angelägna, kunde han se huru
hon vred och vände på de fyra små sidorna ku-
vertet inneslutit. Hon tycktes läsa dem om och
om igen, och när hon för en stund lät blicken
stirra ut genom fönstret flög den åter snabbt till-
baka öfver de höga prydliga bokstäfverna.
Instinktmessigt kände Holst att brefvet med-
förde någonting ödesdigert och hans hand som så
snabbt förde pennan öfver pappret, darrade märk-
bart. Han förstod ju såväl hvarje skiftning i dessa
välbekanta drag, hvarje ryckning kring den käns-
hgt rörliga munnen. Winnie var i detta ögonblick
djupt upprörd. Kort därefter reste hon sig och
lämnade rummet. Det var tydligt att hon sökte
ensamheten för att i ro få besvara den anlända
skrifvelsen, tänkte han.
Det var aflöningsdag på gården och fullt upp
med göromål af mångahanda slag. Holst var hela
tiden strängt upptagen, så att han först på efter-
middagen hann återtaga sin plats på kontoret.
Winnie förblef osynlig. Hon satt och skref
inne hos sig, berättade hofrådinnan.
Den ensamna mannen kastade sig med rast-
lös ifver öfver arbetet, han försökte koncentrera
ali sin uppmärksamhet däruppå och tvingade sig
tili att tanka på dessa nyktra affärer, dessa torra
siffror som förelågo honom, men när han slutfört
sitt värf brände hans panna af feber.
Jag har hufvudvärk och önskar ingen
kvällsvard, sade han tili den vänliga Johanna,
som engång värit Winnies betrodda sköterska och
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nu innehade platsen såsom faktotum och alit i
alla i hushållet.
Jag skall gå in och taga en flaska eau de
cologne från frökens toilettbord, sade den väl-
menande tjänarinnan. Det är ett godt boteme-
del och fröken har själf haft ondt i hufvudet hela
dagen, så hon vet nog hvad det viii säga.
Nej, vi skola för ingen del störa henne i
afton. Jag skall taga mig en ordentlig promenad, det
svalkar bäst hufvudet. Godnatt, Johanna! Han
knäppte sin ulster ända upp tili hakan och trädde
ut på gården under det tindrande stjärnehvalfvet,
och gick sedän långsamt utför alleen. Det var
honom likgiltigt hvart han gick, han kände blott
att det nu värit honom omöjligt att stanna inne,
att han skulle kväfts inom fyra trånga väggar.
Ute i den rena, kalla vinterluften drog han djupt
efter andan. Bakom honom lag det stora mörka
huset, endast från ett fönster åt denna sida lyste
ljus, det kom från Winnies hvardagsrum. Där
satt hon nu lutad öfver skrifbordet och skref med
bultande hufvud och glödande kinder sitt svar på
det lifsviktiga brefvet, soin skulle afgöra hennes
öde och för alltid vidga en oöfverstiglig klyfta
mellan honom och henne. Han såg så tydligt för sig
ryttmästarens ansikte när denna vid afskedet senast
halft i smyg förde Winnies hand tili sinä läppar,
och patronessans lycksaliga leende; alla voro de
så glada, och Winnies klara ögon, äfven de skulle
han snart få se stråla af sällhet, af kärlekens
solskimrande lycka. Han tryckte häftigt han-
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den mot hjärtat, det gjorde ondt. Icke för att
han tänkt sig framtiden mycket annorlunda, litet
förr eller senare skulle ju den stora förändrin-
gen inträffa soin entledigade honom från platsen
på Ekeberga. Hit hade hans längtan alltid stått.
Gud visste huru gärna han velat aftjäna sin dyr-
bara tacksamhetsskuld. Det var ej för att få
någonting i gengäld, blott för att få gifva hvad
han kunde, hela sin kraft, sin erfarenhet och sin
kärleksfulla omtanke. Och nu stod han vid vänd-
punkten där han skulle lämna alit i annan mans
hand. Han kunde göra det med lugnt samvete;
han visste att han uppbjudit sin bästa förmåga.
Och när där nu kom en annan som stod Winnie
närmare, som hade alla rättigheter och de mest
heliga förpliktelser gentemot henne, då var det
tid för honom att gå. Stum såg Holst in i den
strålande stjärnevärlden ofvan hans hufvud, ville
han väl där läsa sin framtids okända ensliga väg,
eller sökte han bortom de tindrande ljusen målet
„högre än dit stjärnor nå, än dit alla tan-
kar gå."
Under denna långa vandring i vinterkvällen
gjorde han upp med både lifvet och sitt hjärta.
Följande dag sade Winnie vid middagsbordet
att hon på eftermiddagen ämnade sig öfver tili
Grönkulla. Det var ju ett besök som nastan var
själffallet, tänkte Holst.
Det snöade lätt och var gråkallt ute, men den
unga flickans pelsjacka var varm och skinnmössan
satt djupt nedtryckt på pannan när hon raskt
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ilade åstad den välkända vägen. Där låg Grön-
kulla grått och en smula dystert i den skumma
vinterdagen. En brasa af sur ved kyttade i den
nedrökta kakelugnen då Winnie trädde in i hvar-
dagsrummet. Det var tomt och endast mopsarne
hälsade henne med sitt ilskna gläfs. Från köket
hördes emellertid värdinnans högljudda röst, ut-
delande några order tili jämn fördelning mellan
„tossan" och „kanaljen" och straxt därefter kom
hon in.
Nej, men se Winnie, hjärtligt välkommen!
och tant Allide kramade henne kraftigt med sinä
bastanta näfvar. Den odrägliga brasan som inte
viii brinna och Minä trafvade just bort i ett ärende,
jag kan icke ens bjuda dig på en kopp kaffe.
Jag har redan druckit eftermiddagskaffe,
sade Winnie. Jag kom endast för att få tala
en stund med dig, kara tant.
Patronessan ryckte tili: Låt mig se på dig,
barn, hon lade handen på hennes axel och
drog den unga flickan fram mot fönstret, där den
skumma dagen sände sin sista ljusglimt in i rum-
met. Kommer du tili mig soin min dotter,
eller
Winnie bleknade och såg skyggt mot golfvet.
Jag ser hur det är; min gosse har blifvit
försmådd, och du lät honom dock hoppas;
modrens röst Ijöd förebrående.
O, tant Allide, det är det varsta! Din son
är värd den bästa flickas kärlek, men just därför
kunde jag ej gifva honom min hand utan
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utan mitt hjärta, stammade Winnie och gömde
ansiktet i händerna.
Patronessan satte sig tungt ned på en af de
nötta pinnstolarna och knäppte ihop sinä styfva
fingrar: Om jag inte kände dig, barn, skulle
jag säga att du lekt med min stackars Frans,
sade hon sorgset.
Ack nej, nej! det var bara så, att jag
inte förstod mig själf förrän det var försent.
Winnies röst sjönk tili en knapt hörbar hvisk-
ning. Patronessan suckade.
Ja, därom är nu intet att säga, sade hon
därefter. Hjärtat är ett oberäkneligt ting. Att
Frans blef förtrollad var ju ej att undra på och
jag kunde inte låta bli att hoppas för honom; ty,
ser du, i minä modersögon var han alltid „en
konung bland män". Lifvet har tagit i mig en
smula hårdhändt, barn, men Frans var alltid min
lycka.
Winnie tog de sträfva arbetsvana händerna
och förde detn vördnadsfullt tili sinä läppar, sedän
lade hon sig tyst på knä framför den gamla frun.
Kan du förlåta mig att jag svek ditt hopp,
käraste tant? bad hon. Jag är så inbilsk, jag
tror att du håller af mig, stöt mig därför inte nu
bort, du vet ej huru väl jag behöfver en mo-
derlig vän.
Ack barn, du har vuxit för djupt in i det
gamla hjärtat här, sade patronessan rörd;
sinä känslor kan man inte rå för. Det står ej i
människomakt. Hon strök öfver Winnies sänkta
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hufvud lättare än man kunnat tilltro denna tunga
hand och några klara tårar smögo sakta ned längs
de fårade kinderna.
Nu måste jag åter gå, sade Winnie och
reste sig upp; det blir så tidigt mörkt.
När skref du tili honom?
I går kväll
Godt, det är bäst att slaget föll så fort
som möjligt.
Världen är full af unga flickor, tant Allide;
minns du den där lilla blonda skönheten därborta
i W. som nödvändigt ville blifva bekant med
„hans mor". Hon hade nog sinä tankar ser du.
Hvem kommer ihåg dem alla, svarade
patronessan leende; men för mig finnes det
blott en Winnie!
Då får jag alltid behålla min egen plats i
ditt hjärta. Godnatt!
Godnatt, sade tant Allide mildt. Hon
följde med ut och nickade ett sista farväl från
terrassen, obekymrad om vinden som lurfvade i
hennes gråa hår. Där går en krona bland flic-
kor, mumlade hon, precis den som jag
skulle valt bland tusende och Ekeberga har
så vackra åkrar och så präktiga Ayirschire kor.
Stackars Frans! Men om han vet det eller ej,
så gömmer det där lilla flickhjärtat i denna stund
i alla fall en mans bild, och han blir den rätte.
Visst har hon nyss grusat mitt käraste hopp och
likväl kan jag gamla toka icke annat, jag måste
säga: Gud välsigne barnet!
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XV KAP.
Holst väntade och väntade. När skulle slaget
drabba? Winnie såg sorgsen ut och var synbar-
ligen förstämd, där hon satt midt emot honom
vid skrifbordet, flitig som vanligt. Han iakttog
henne noga i skydd af den vackra hvita hya-
cinthen som doftade mellan dem. Annu några
korta veckor skulle det vara så och sedän måste
ju alit vara förbi.
Det kostade honom en stark själföfvervinning
att sitta där dag efter dag så närä henne och lik-
väl i själfva värket så långt skild, och äfven att
likasom lämna henne en sista öfverblick, en ut-
förlig redogörelse öfver det arbete som han kan-
ske redan inom kort skulle lägga i en annans
hand.
Det är såsom om ni ville göra bokslut nu
midt i året, sade Winnie engång halft undrande;
men hon var för mycket upptagen af sinä egna
sorgsna tankar för att fullt lägga märke tili hans
egendomliga, stundom nastan upprörda sätt dessa
dagar.
Slädföret höll fortfarande i sig och medan
Winnie nastan föreföll en smula apathisk gent-
emot alit och alla omkring sig, bibehöll hon dock
sin gamla förkärlek för att åka ut straxt på efter-
middagen. Det gällde att profköra en ung häst,
gårdens egen uppföding. Djuret var sedigt och
väl inkördt, och antingen Holst medföljde, eller
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blott stallspojken, körde Winnie alltid själf, det
var hennes favoritnöje. Holst såg det äfven utan
oro, han visste att hon var säker vid tyglarna ända
från barnaåren.
Solen sken varmt öfver den vackra gårdspla-
nen när den unga flickan kom ut klädd för fär-
den; pelsjackan hade hon ännu bibehållit, men
mössan var utbytt mot en ljusgrå vårhatt som
bättre skyddade ögonen för det skarpa dagsljuset.
Alit är i ordning, sade Holst som om-
sorgsfullt mönstrat seltyget. I dag hade Winnie
önskat att gossen skulle följa med.
Tack! hon tog tömmarne ur hans hand
och förvaltaren svepte omsorgsfullt björnfällen om
hennes fötter. Det blåser kalit ute på slätten,
sade han och lyfte på hatten tili afsked.
Lange stod han och såg efter den lätt bort-
ilande släden. Han visste ej hvarför, men han er-
for plötsligt en sadan beklämning och gick med
långsamma steg bort mot ekonomiebyggnaderna.
Då han en knapp timme senare återvände samma
väg, kom stallspojken som åtföljt Winnie, utan
mössa springande uppför alien.
Holst hjärta nastan upphörde att slå.
Hvad har händt, Emil, säg fort? Men
innan gossen, andlös som han var af loppet, hunnit
få fram ett ord tili svar, stormade unghästen med
släden omstjälpt i vild fart emot dem. Att hejda
djuret som darrade i hela kroppen medan löddret
flöt ur munnen var ett ögonblicks verk. Holst
lämnade tygeln i den tillskyndande kuskens vård.
264
Hvar är din fröken, Emil? för Guds skull,
är hon skadad?
Jag vet inte, hästen blef skrämd af en
kråka, fröken kastades ur och blef liggande på
snön, stammade den förskrämde gossen.
Holst hörde honom knappast tili slut, han ilade
redan med stormsteg utåt vägen och spanade med
ångestfulla blickar omkring sig. Han behöfde ej
söka länge. Winnie hade i det längsta försökt
halla djuret, först där vägen krökte sig upp mot
alleen, hade hon blifvit slungad ur släden och låg nu
orörlig utsträckt på drifvan vid vägkanten. Nasta
sekund hade Holst knäböjt bredvid henne och lyfte
nu sakta det sänkta hufvudet på sin arm, ögon-
locken voro slutna och uppe vid tinningen, just
där de blåa ådrorna bildade ett vackert nät under
den fina hvita huden, syntes ett sår ur hvilket
bloden sakta droppade. Han tog hennes hand,
puisen slog svagt som ett litet pickande fågelhjärta,
hon var således icke död, blott afsvimmad.
Gud väre lof! Stora svettdroppar stodo
honom i pannan och den starke mannen darrade;
huru närä hade det ej värit och ännu kunde
man ju ingenting veta. Min älskling, min älsk-
ling, min egen ljufva flicka! orden gingo helt
omedvetet öfver hans läppar, medan han böjde
sig öfver det bleka ansiktet, som låg så tätt vid
hans våldsamt klappande hjärta. Sakta strök han
hennes panna med kramsnö från drifvan och för-
sökte gnida hennes händer, men då de tunga
ögonlocken förblefvo slutna, lyfte han henne plöts-
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ligt lätt och varligt på sinä armar och började
långsamt gå tillbaka mot gården. Hermes huf-
vud hvilade på hans axel, så närä att den mjuka
kinden vidrörde hans mörka skägg och vinden
förde oafbrutet de röda hårkrusorna mot hans
ansikte; den vackra grå hatten låg tillbuklad och
förstörd borta i snön.
Förrän de uppskrämda tjänarne ännu hunnit
skynda tili möte, var Holst med sin dyrbara börda
redan framme vid gården. Johanna kom blek och
uppskakad emot honom på trappan.
Är hon död? o du milde Herre!
Endast medvetslös, svarade han; öppna
nu dörrarne och låt mig föra henne direkte in
på soffan i hvardagsrummet. Den gamla lydde,
och hjälpte den unge mannen att lägga kuddarne
under Winnies hufvud.
Hon rör på ögonlocken, sade Johanna glad.
Holst böjde sig ned och hörde att Winnie
andades.
Ja, Gud ske lof! hon börjar komma sig.
Skaffa nu is och några upplifvande medel, kara
Johanna, medan jag skyndar ut och affärdar bud
tili doktorn. Hofrådinnan är väl okunnig om
olyckshändelsen?
Hon hvilar ännu i sitt rum sedän mid-
dagen.
Godt, då få vi sedän underrätta henne.
Ja, det blir tids nog, mumlade tjänarin-
nan och lutade sig öfver den sårade i detsamma
Holst skyndade ut ur rummet.
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Stackars mitt barn, en sadan olycka, men
det hade kunnat gå värre, hviskade gumman
och lade ömt kompressen på det matta hufvudet.
Då slog Winnie plötsligt upp ögonen. Herre
du min skapare!
Nå, bli inte så skrämd, Johanna, ett
svagt leende gled öfver det bleka ansiktet. Du
ser ju att jag lefver och är utan fara. I morgon
stiger jag upp och åker ut igen. Rösten sjönk
tili en hviskning och ögonen slöto sig åter, men
det var dock något att höra henne tala alldeles
som vanligt, på sitt gamla lustiga sätt, och gum-
man log och tårades ömsom.
Holst hade smugit sig på tå tätt intill dörren
för att fråga den gamla tjänarinnan huru Winnie
befann sig.
Hon sofver, svarade denna, sofver
helt lugnt. Hofrådinnan har hälsat på henne och
sitter nu härinne och håller sjukvakt. Ett
litet ironiskt leende krusade Johannas tunna läppar.
Hon är så frisk och sund, vår fröken, vi skola
nog få se att det här tillbudet inte betyder stort
för henne.
Det ljöd så lugnande, och när Holst kom ut
åter, hade doktorn anländt, ej den unge nyss
tili uppsocknen utnämnde komunalläkaren, men
gamle doktor Ek. Kusken hade träffat honom
halfvägs tili Ekeberga, där han under sin tillfälliga
ämbetsresa inom kapellet just tänkt göra ett vän-
skapligt besök. Det var verkligen „tur i oturen"
som Johanna sade.
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Winnie blef helt upplifvad af att få se honom.
Den gamle herrn hade värit en närä vän tili öfver-
sten och gammal bekant i huset. Han hade ett
vänligt vasen med ett skämtsamt lynne och var
såsom klippt och skuren tili en provincialläkares
kali. Han kände sitt distrikt på sinä fem fingrar,
hade reda på folkets vanor och förstod deras
åskådningssätt samt fann sig i de mest brydsamma
förhållanden. Liflig tili lynnet kunde han väl ofta
brusa upp när någonting föreföll honom alltför
rasande, men sådant var öfvergående som ett
sommarrägn. Oförtruten i sitt värf och enkel i
sinä vanor gjorde han skam af mången yngre
kollega som ofta mottagit sin plats på landet en-
dast såsom en sinekur hvaraf man bör draga mesta
möjliga nytta, med minsta möjliga möda. Jag
är tili för mitt kali, inte det för mig, var dok-
tor Eks valspråk och därefter handlade han städse.
Blott att se hans glada rödlätta ansikte omkran-
sadt af det tätä isgråa skägget, verkade angenämt
på patienten, påstod Winnie, och hon hade kan-
ske icke så orätt. Vänlig och omsorgsfull stod
han nu äfven vid den unga -flickans läger, hans
synnerliga favorit ända från hennes barndom, och
när han slutat sin undersökning, kunde han af-
gifva en högst lugnande utsago om hennes till-
stånd.
Det lilla såret är en bagatell, men en hårs-
mån högre upp, hade det kunnat vara betänkligt
nog. Lilla skönheten har haft tur, hon hade ju
kunnat skråma sin 'käcka näsa i stället. Nu kom-
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mer håret att täcka det lilla ärret i tinningen
sade han skämtande.
Såret var emellertid stort nog för att sys ihop
och tant Emma, som för engång undvarat sitt
eftermiddagskaffe och alldeles kömmit ur sin van-
liga passgång, föll i tårar.
Hör nu, Johanna, doktor Ek slog sakta
med ena handens fingrar i den andra, alldeles som
om han rätt eftertryckligt velat inpränta en vigtig
förhållningsregel, för fru hofrådinnan in i för-
maket, låt henne sitta ned i soffan, där jag så
vidt jag kan minnas, alltid utom i dag sett henne,
och servera henne sedän ett godt glas portvin.
Har ni förstått mig. Johanna neg och nickade:
Nog skulle hon skaffa frun ur rummet det var
då säkert och visst.
Och nu, herr Holst, kan jag räkna på
handräckning af er?
Holst närmade sig genast. Winnie smålog
emot honom.
Det blir inte mycket svårt, sade hon
med sitt ljufva leende, jag skall vara så rask.
Ater engång låg det vackra hufvudet vid hans
bröst; hon kunde höra huru häftigt han andades
medan doktorn snabbt och lätt utförde den lilla
operationen.
Seså, nu är det gjordt och lilla skönheten
har hallit ord, hon är en tapper flicka, och den
jovialiske gubben gaf hennes hand en vänlig klapp.
Min nasta order är absolut stillhet några dagar,
man kan ju befara en liten 'sårfeber, och sedän
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återstår af den här historien blott det där lilla
ärret sorti minne.
Tack, Winnie log gladt mot honom;
blir det „auf wiederseh'n" ?
Det kan du lita på, jag viii förstås komma
och se om du värit en lydig patient. Minns du
den där gången du låg i messling och året där-
efter, då jag botade dig för den stygga halsböl-
den? Jo, min flicka lilla, du och jag vi ha nog
gått igenom ett och hvarje tillsamman. Och nu,
farväl så länge.
Det var redan skumt och man hade tändt en
lampa med purpurröd slöja, som spred ett be-
hagligt skimmer öfver det komfortabla hvardags-
rummet där hvarenda liten småsak utprägladt bar
vittne om ägarinnans smak och vanor.
Nu tili vår goda hofrådinna, doktor Ek
nickade muntert.
Godnatt! Holst såg vid dörren med
orolig blick tillbaka på det bleka ansiktet med den
hvita bindeln, som nu tungt hvilade på kudden.
Winnie sträckte ut handen emot honom:
Kom hit ännu ett ögonblick, bad hon sakta.
Jag måste ju få tacka den som på sinä starka
armar bar mig hem, hviskade hon. Han lutade
sig ned så djupt, att det nastan såg ut som om
han böjt knä vid soffan.
Min vackra Lido tog väl ingen skada?
Nej, den är alldeles välbehållen och i mor-
gon skall jag åka ut, så att den ej kommer ur
vanan.
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Tack!
Holst tog sakta den utsträckta handen och
förde den nastan vördnadsfullt tili sinä läppar.
Godnatt!
Godnatt, Erik!
Han visste ej om han drömde eller var vaken,
men då dörren slöts bakom honom, tryckte Winnie
den hand därå Holst läppar nyss hvilat, med ett
lyckligt leende mot sin varma kind.
Doktorns förutsägelse slog in tili punkt och
pricka, som man säger. Efter par dagars absolut
hvila kände Winnie sig så rask att hon ovilkor-
ligen ville förflyttas tili den bekväma soffan i
hvardagsrummet, där hon alltid fann sig väl. Jo-
hanna måste bära in kuddar och filtar och ställa
fram det lilla bordet där Holsts konvaljer ännu
blommade. Med en känsiä af ljuf matthet sjönk
Winnie tillbaka på kuddarna och log med half-
slutna ögon, drömmande vakna drömmar, medan
tant Emma satt och virkade i länstolen vid hen-
nes sida. Holst hade skickat sinä lyckönskningar
öfver hennes raska tillfrisknande, innan han på
morgonen begaf sig bort tili ett viktigt sockne-
möte. Han kunde vara åter först middagstiden,
men på förmiddagen kom tant Allide, strålande af
vänlighet och moderlig ömhet för „sin kara, lilla
flicka".
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Det var riktigt uppfriskande, tyckte Winnie,
att lyssna tili hennes roliga småhistorier och tiden
flög som om den haft vingar, hvilket just för till-
fället tycktes vara det för konvalescenten mest
angelägna. Hon såg nastan beständigt på det lilla
pickande uret som låg bredvid blommorna på det
låga bordet invid soffan. Ändtligen ljöd måltids-
ringningen och därute i matsalen, där tant Emma
tronade i enslig storhet vid den prydligt dukade
middagen, hördes välbekanta manliga steg på par-
kettgolfvet.
Johanna, som serverade sin unga matmoder
där hon låg, kom och gick helt beskäftigt med
sinä brickor. Hon berättade att herr Holst genast
frågat efter sjuklingen och att han blef så glad
då han hörde att Winnie befann sig i hvardags-
rummet.
Säg att jag önskar tala med honom, när
han ätit, sade den unga flickan i det en lätt
rodnad färgade hennes fina kinder. Kort därpå
inträdde hofrådinnan.
Herr Holst fick ett besök på kontoret och
bad mig ursäkta honom hos dig, sade hon.
Han infinner sig nog när han blir ledig. Vi hade
en syperb kalfstek i dag, min vän. Det är en hel-
sosam rätt säger doktor Ek, men jag tror att jag
föredrar fågel. Hemma stekte vår gamla hushål-
lerska en ypperlig orrstek, den var verkligen
berömd af gourmander, tili och med min mam-
mas äppelgele var beryktad, skall jag säga. Den
gjordes af en slags höstfrukt, lös och lätt syrlig,
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som nedtogs mycket tidigt. Jag kommer ihåg en-
gång när vi plockade äpplen och jag hade en ny
klädning på mig, ljusblå med helt små prickar,
blått klädde mig den tiden skall jag säga. Du
ser sömnig ut, min vän; det blir man lätt på en
god middag, därför går jag nu och försöker fånga
min lilla lur, om det lyckas.
Winnie smålog, hon visste att tant Emma
aldrig brukade misslyckas i den vägen. Solen
sken så härligt därute och lekte i långa strim-
mor på den vackra bruna golfmattan. Den unga
flickan följde dem med blicken, men lyssnade hela
tiden utåt, en ändlöst lång halftimme; slutligen kom
Holst.
Hinner ni skänka mig en liten stund?
hennes ögon strålade en vacker välkomsthälsning
emot honom.
En liten stund, och han som gärna skulle
offrat henne ett helt lif! Om hon blott ville for-
dra någon jätteansträngning af honom, tänkte Holst,
ty han befann sig just nu i den stämningen. Lång-
samt trädde han närmare.
Vili ni inte sitta här? - hon visade på en
låg stol invid soffan. Johanna har just hämtat
in mitt kaffe som ni ser, får jag be er servera
mig en kopp?
Mer än gerna!
Han var redo tili hvad som hälst, allra främst
att tillbedja henne, så förtjusande var det lilla
hufvudet på den ljusblå sidendynan och så bedå-
rande frisk den röda munnen.
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Holst tog den lilla silfverkannan och fyllde
koppen, ett litet bräckligt ting, stort som ett ägg-
skal.
Tre bitar, det är riktigt; kaffe tili guldran-
den, och sedän grädde. Om ni skjuter kudden litet
högre upp och håller uti koppen medan jag dric-
ker går det alldeles förträffligt. Sjuka likna bort-
skämda barn, de vilja att alla skola betjäna dem.
Han vågade icke möta blicken ur de klara ögo-
nen och kände att hans hand darrade under den
lätta bördan, men Winnie gjorde sig ingen hast,
lion njöt synbarligen af sitt kaffe och drack det
långsamt i sraå klunkar. Ändtligen var dock
koppen tömd, men just i detsamma föll den blå
kudden tili golfvet.
Så förargligt, nu måste jag återigen be-
svära er. Annu engång vidrörde Holst det
mjuka sidentyget som doftade af violer, Winnies
favoritparfym. Han kände fläkten af hennes lätta
andedräkt på sin kind och plötsligt böjde han sig
besinningslöst framåt, tog hennes hufvud mellan
sinä händer och tryckte en häftig kyss på de
varma, röda läpparne.
Nasta sekund ryggade han förfärad tillbaka.
Hvad har jag gjort, stammade han.
Erik! För andra gången sedän barn-
domsdagarne hörde han sitt namn nämnas af
denna kara röst.
Ali min långa kamp har värit förgäfves,
jag har dock slutligen förrådt mig! Holst strök
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sig såsom förvirrad öfver pannan. Ve öfver
min svaghet!
Hvarför skall en man nödvändigt blygas
för att tilistä, sinä känslor? frågade Winnie
sakta.
Ni viii icke förstå mig, man kunde höra
huru det stormade inom honom; tänk på er
far! I detta ögonblick var ryttmästaren synbar-
ligen helt och hållet förgäten. Tänk på ali den
godhet han bevisade mig och tili gengäld skulle
jag djärft sträcka min hand efter hans dyrbaraste
skatt och säga: Efter jag fått så mycket, viii jag
också hafva alit!
Winnie hade rest sig på armbågen och hen-
nes bruna ögon strålade i fuktig glans.
Jag skall säga hvilken gengäld skulle vara
min far allra dyrbarast, den som befordrar hans
dotters lycka. Anar du då ingenting, Erik, min
barndomsvän. Vet du inte att jag älskar dig af
hela mitt hjärta?
Holst blick vidgades. Det kan ej vara möj-
ligt, jag vågar inte tro ; och ryttmästaren?
Du har alltid värit den ende för mig,
sade Winnie leende, men först helt nyss lärde
jag kanna ditt hjärtas hemlighet. Trots min dom-
ning hörde jag dina ord därute på vägen.
Och detta är icke en dröm?
Nej, min älskade, det är den fulla, sköna,
rika värkligheten.
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Trots sin skarpblick i hjärteangelägenheter
hade tant Emma således denna gång misstagit sig.
Men hon gjorde som andra kloka spåmän och
förklarade sig nog hafva förutsett att det skulle gå
just så och icke annorlunda. Tant Allide sade
ej mycket; hon blott tryckte Winnie tili sitt hjärta
med moderlig ömhet, sedän tog hon Holsts hand,
skakade den kraftigt och tillade vänligt: Jag
tror att ni är henne värd, och jag vet att Eke-
berga får en god husbonde. Också doktor Ek
uttalade sin belåtenhet när han vid sitt besök
den följande dagen fick del af förlofningen.
Nu längtar jag blott efter Jenny, sade Winnie,
men jag vet att vi nog ha henne här så fort
hon kommer hem från sin lilla utflykt tili staden.
Två dagar senare blef hennes önskan upp-
fylld. Winnie var då fullkomligt återställd och
kom strålande glad mot vännen för att berätta
den stora nyheten.
Du ser ej synnerligt öfverraskad ut?
sade den lyckliga unga bruden och såg smått
undrande på Jenny. Jag hoppades dock få vara
den första som talade om det för dig.
Det kom ett egendomligt uttryck i den andras
blick. Jag hade minä aningar, ser du?
I fråga om mig? Nåja, kanske jag inte
kunde behärska mitt ansikte, men Erik
Ah, med honom var jag längesedan på
det klara, svarade Jenny lätt. Vet du att
jag blifvit erbjuden ett förmånligt vikariat där-
borta?
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Värkligen, men du svarade naturligtvis
nekande?
Jag ville först fundera på saken, men nu
har jag bestämt mig. Det gäller att resa om
två veckor.
O Jenny, så snart! Huru skola vi kunna
undvara dig?
Det kommer nog att gå, nu då du har
så mycket annat i tankarne, kara Winnie.
Och dina föräldrar, och posten?
Mamma är ju ännu så rask och driftig
och dessutom har hon ju Amanda. Jenny log.
För pappa blir det kanske ledsamt, men i
stället kan jag hjälpa honom så mycket mera i
ekonomiskt hänseende, ser du, och posten öfver-
tar Selma Anderssons syster. Det blir en god
inkomst för henne. Folkskolan ligger så centralt;
allting lämpar sig således synnerligen väl och jag
har egentligen ingenting som binder mig här för
tillfället.
Om ej dina vänners saknad? sade
Winnie och lade hjärtligt armen kring hennes
axlar. Tili mitt bröllop måste du ändå komma
tillbaka. Vi tanka inte vänta alltför länge.
Jag tror jag ej kan begära ledighet så snart.
Äh, Jenny! Ryttmästaren kommer förstås
ej heller, jag skall således nödgas sakna två goda
vänner på vår högtidsdag, sade Winnie sorgset.
Det måste väl alltid finnas någon liten
skugga öfver lyckans solglans, svarade Jenny
och tryckte varmt väninnans hand tili afsked.
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Därute strök vårstormen med häftiga ilar ge-
nom skogen och ljumma droppar föllo ur de
jagande moinen, men Jenny aktade icke därpå.
Uppe på höjden ofvanför prästgården stannade
hon och andades djupt. Hvad luften kändes varm
och hvad det doftade vår. De lösta bäckarnes
sorl hördes inifrån skogen och trädens knoppar
synbarligen svällde af det välgörande rägnet. Efter
denna rensande storm skulle himlen i morgon vara
blå och nere i backsluttningen där snön nyss
smultit, skulle sipporna snart slå upp sinä klara
ögon mot ljuset. Vinter och vårsorg och fröjd, så
var det i naturen och så i människolifvet. Stun-
dom var det så mörkt att man icke såg vägen
för sig, stundom så tungt att stegen tröttnade,
men efter rägn och oväder gaf Gud åter en
strimma soi. Jenny knäppte hårdt ihop sinä händer.
Gud ske lof, att jag icke har stört deras
sällhet, att ingen kan ana hviskade hon.
Mitt sinne är inte heller förbittradt. Därborta öfver
Ekeberga bryter solen fram, ett godt varsel för
framtiden, viii jag hoppas, och jag säger också ur
djupet af mitt hjärta: välsignelse öfver deras unga
lycka.
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